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Si alguno quisiere saber de la Auctora cuál fue su intención en las páginas de 
“Gatopardo”, digo que, siendo ignorante y no bachiller, escribí para pasar mi 
fortuna y darme solaz y gozo, si no castamente, al menos cautamente. Si me 
dicen cómo alcancé a saber tantas particularidades buenas o malas, digo que no 
es mucho escribir una vez lo que vi hacer y decir tantas veces; y si alguno 
quisiere decir que hay palabras maliciosas, digo que no quiera nadie glosar 
malicias imputándolas a mí, porque yo no pensé poner nada que no fuese claro y 
a ojos vistas, y si alguna palabra lo pareciere, digo que no es maliciosa, sino 
malencólica. Si me decís por qué en estos dos años no puse mi nombre, digo que 
mi oficio me hizo noble, siendo de los mínimos de mis coterráneos; y, como vi 
coger los ramos y las hojas del árbol de la vanidad a tantos, yo, que soy de chica 
estatura, no alcancé más alto, y me asenté a su pie para ver pasar la vida. Y, por 


ello callé y callaré mi nombre. 


HASTA EL COLODRILLO DE EMBLEMÁTICO, PARAFERNALIA 
Y PATÉTICO 





Periódicamente surgen idiotismos léxicos que se ponen de moda hurtando el 
verdadero significado de las palabras. No hay manera de evitar toparse con la 
palabra “emblemático”, usada al buen tuntún, cuando sería más adecuado 


sustituirla por representativo, significativo, paradigmático... 
Por ejemplo: 
Revista Istmo: 


«A partir del intento de Daysi Zamora y La mujer en la poesía nicaraguense se 





puede problematizar un poco la agenda de los textos emblemáticos, si se reconoce 
la necesidad de pactar su canonicidad, y sobre todo, recorrer con anteojeras más 
científicas el corpus de las producciones, dado el urgente reconocimiento práctico 


de la pluriculturalidad. 
United Press International: 


”Un 


dictadura pasará a manos de la organización Madres de Plaza de Mayo.” 


emblemático y tristemente célebre centro de torturas en la pasada 





Levante-El Mercantil Valenciano 

«El Centro Superior de Investigaciones Científicas -CSIC- ha visitado seis 
edificios en Valencia dónde ubicar la sede oficial y emblemática de esta entidad en 
la ciudad.» 

Universidad de Chile 


“Cerca de 800 alumnos de tercero y cuarto medio recorrieron con curiosidad y 





entusiasmo los quince stand ubicados en uno de los patios del emblemático 





establecimiento que desde 1929 se encuentra en calle San Diego 1547.” 


(...) ”Bastián Mellado, encargado de los monitores de la feria explicó que se 
entregó muchísimo material y que existía bastante interés por parte de los alumnos 


de informase y conocer antecedentes de la universidad: «Lo bueno de venir a 


colegios emblemáticos como el Liceo Manuel Barros Borgoño es que todos 





conviven en un mismo universo». 


PM farma 


«La iniciativa ha resultado un éxito. Más de 150 edificios en todo el mundo se 
han sumado al “Desafío de los Monumentos” de la Federación Internacional de 
Diabetes. Entre ellos, algunos tan emblemáticos como el Empire State Building, de 
Nueva York (EEUU), el London Eye, de Londres (Reino Unido), o la Torre de 
Tokio (Japón).” 


Diccionario de autoridades, 1732 


Emblema, S. amb. En el significado literal vale entreteximiento o enlazamiento de 
diferentes piedrecitas o esmaltes de varios colores, que el latino llama opus 
vermiculatum. En Castellano por emblema se entiende un cierto género de Geroglífico, 
symbolo o empressa, en que se representa alguna figura o cuerpo de cualquier género o 
especie que sea, al pie de la cual se escriben unos versos, en que se declara el concepto o 
intento que se encierra en ella; y casi siempre es de cosas morales y graves. Es voz griega. 


Lat. emblema, -tis. 


Diccionario RAE 1803 


EMBLEMA. s. m. Geroglífico , símbolo , ó em- 
presa, en que se representa alguna figura y al 
pie de ella se escribe algun verso , Ó lema que 
declara el concepto , Ó moralidad que encierra. 
Hállase tambien usado como femenino. Emblema, 


Dicccionario RAE, 1334 

Emblema. (Del gr. Ep6kmyua; de Eu. 
664, colocar en ó sobre.) m. Jeroglífico, 
símbolo 6 empresa en que se representa 
alguna figura, y al pio de ella se escribe 
algún verso Ó lema, que declara el con- 
cepto 6 moralidad que encierra. Ú, t. c. 
f. [Cualquiera cosa que es figura ó repre. 
sentación simbólica de otra, 

Emblemáticamente. adv. m. 
De manera emblemática; por medio de 
emblemas. 

Emblemático, ea. adj. Pertene- 
ciente ó relativo al emblema, ó que lo in- 
cluye, | 





Diccionario RAE, 2006 


emblema (Del lat. embléma, y este del gr. ¿ufAnua, adorno superpuesto). 
1. m. Jeroglífico, símbolo o empresa en que se representa alguna figura, al pie de la cual se 
escribe algún verso o lema que declara el concepto o moralidad que encierra. U. t. c. f. 
2. m. Cosa que es representación simbólica de otra. 


3. m. Bol. bandera (l| tela que se emplea como enseña). 


emblemático, ca. 
1. adj. Perteneciente o relativo al emblema, o que lo incluye. 


2. adj. Significativo, representativo. Un edificio emblemático. 


Otra palabra utilizada a tontas y a locas es «parafernalia» y que, como explica 
José María Izquierdo Rojo : 


“(...) hace veinte o treinta años no la usaban, en el lenguaje habitual, ni los 
abogados, pues resultaba muy técnica y hasta un poco pedante. 

»Etimologicamente la palabra proviene del griego, y su ascendencia parece 
clara, pues “para” en griego significa “junto a” y “ferné” es la dote que una mujer 
lleva al matrimonio; es decir que parafernalia es lo que va junto a la dote. Si Vds. 
buscan su significado en un diccionario antiguo podrán leer que la parafernalia era 
el conjunto de bienes que una mujer aportaba al matrimonio fuera de la dote 


(bienes parafernales). 


»Es decir, que la dote era lo fundamental, lo nuclear, y -además de esa dote-, la 
mujer podía aportar otras cosas, probablemente muchas y variadas, que en la 
mayoría de los casos serían de menor importancia, y que la esposa llevaba por 
añadidura. La palabra va tomando así un sentido de accesorio, de algo que 
acompaña o rodea a lo fundamental, de conjunto de muchas y variadas cosas que 
giran entorno de algo más importante, que es el sentido que ha ido tomando con 
los años, de modo que si miran el significado de la palabra en un diccionario 
moderno, pueden leer: “conjunto de ritos o de cosas que rodean determinados 
actos o ceremonias”, que es el sentido que se le da hoy día, especialmente cuando 


esos ritos o cosas son numerosos, variados y aparatosos, que es una nueva 


connotación que está tomando la palabreja viajera. 


»Quizá por ello parafernalia se usa hoy día para designar algo complicado, 
aparatoso, alambicado, quizá ruidoso o molesto, que acompaña a algún acto o 
situación determinada. Estamos bastante lejos de lo que la mujer lleva al 


matrimonio además de la dote.” 
Por ejemplo: 
Cultura Canaria: 


“Muchas son las asociaciones que el término «parafernalia» nos puede traer a 
la mente: caos, barullo, ajetreo y artificio, entre otras tantas sensaciones. Pero, si 
miramos bien en el fondo de dicho término, podemos encontrar que todos los 


esfuerzos de cualquier tipo de parafernalia van dirigidos a lograr diversión.” 


Departamento de Justicia de EE UU: 


El término «parafernalia de drogas» se refiere a todo el equipamiento que se 
usa para producir, ocultar, y consumir drogas ilícitas. Incluye, sin limitarse a ellos, 
objetos como bongs, roach clips (pinzas para cigarrillos de marihuana), cucharillas 


miniaturizadas, y diversos tipos de pipas. 


De conformidad con la ley federal, el término «parafernalia de drogas» significa 
«todo equipo, producto o material de cualquier índole principalmente destinado o 
reservado para ser usado en la fabricación, formulación, conversión, 
encubrimiento, producción, procesamiento, preparación, inyección, ingestión, 
inhalación, o introducción en el cuerpo humano, por cualquier otro método, de 


una sustancia controlada.» 


Diccionario RAE, 1927 





PARAFERNALES. adj. pl. For. Dicese 
de los bienes que lleva la mujer al matri- 
monio fuera de la dote y los que adquiere 
durante él por titulo lucrativo, comio he- 
rencia o donación. 


Diccionario RAE, 1989 


parafernales. adj. pl. Der. Dícese de los 
bienes que lleva la mujer al matrimonio fuera 
de la dote y los que adquiere durante él por 
título lucrativo, como herencia o donación. 

[parafernalia. f. Conjunto de ritos o de 
mstrumentos gue rodean determinados actos 
0 ccremonias. 





Diccionario RAE, 2006 


Bienes parafernales. (Del pl. gr. rapúqpepva). 
1. m. pl. Der. Los propios de la mujer en el matrimonio, por aportación o por adquisición 
posterior. 

Parafernalia. 
1. f. Conjunto de usos habituales en determinados actos o ceremonias, y 


de objetos que en ellos se emplean. U. m. en sent. irón. 


Y qué decir del uso de «patético» para significar lo que es grotesco, penoso, 


lastimoso, irrisorio, despreciable... 
Por ejemplo: 
Radio Universidad de Chile 


“Patético Joaquín Lavín, cuando acusa al Gobierno de tratar de sacar un 
“empate” en la utilización malsana del poder.(...) Patético este ambiente de 
corrupción generalizada que se intenta crear alrededor del gobierno del Presidente 
Ricardo Lagos. (...) Patético que el simpático y eficiente ministro Puccio se haya 
enredado al defender el derecho al trabajo. Y más patético aún, que se deje 
manosear por quienes siendo defensores ultranza de la libertad de empresa, 


quieran crucificarlo por tener una, Aysan, que entregaba asesoría Codelco.” 


La Vanguardia. Agencia EFE 


«El secretario ejecutivo de Economía y Empleo del PP, Miguel Arias Cañete, 


calificó hoy de «patético» el Plan de Vivienda anunciado ayer por el presidente del 
Gobierno, José Luis Rodríguez Zapatero, por tratarse de una medida «copiada», y 


afirmó que la ministra de Vivienda, Carme Chacón, debería dimitir.» 


Hispavista Noticias 

“La actriz y presentadora Eva Hache, del programa “Noche Hache”, tildó hoy de 
«patético» la decisión adoptada por la Academia del Cine Español de dejar fuera 
de 
la ceremonia de entrega de los Premios Goya el apartado de cortometrajes, para 


que no sea un acto muy pesado.” 
Extremadura al dia 


«El presidente del Partido Popular de Extremadura, Carlos Floriano, ha 
calificado de «patético» a Rodríguez Ibarra después de sus últimas declaraciones 
públicas hacia el Partido Popular, realizadas esta mañana en el IV Foro 
Institucional Joven de JSE, en Mérida, en las que el «estrambote y las palabras 
mal sonantes han sido su única herramienta para intentar seguir haciéndose notar 


después de su paso a la reserva.» 

Blogs El Pais 

«Lo patético (o más bien lo mezquino en el ser humano) en la obra de Gervais 
es casi el ingrediente clave, el toque maestro o la firma del autor.» 


Breve Diccionario Etimológico de la Lengua Castellana de Joan 


Corominas: 


Patético: Pathetikos, de epathon (“sufrí o experimenté un sentimiento”). 


Epathon, tiene el mismo origen que pati, de donde viene la palabra padecer. 
Diccionario RAE, 2006 


patético, ca. 
(Del lat. patheticus, y este del gr. ra8nticóc, que impresiona, sensible).1. adj. Que 
es capaz de mover y agitar el ánimo infundiéndole afectos vehementes, y con 


particularidad dolor, tristeza o melancolía. 


Mucho me temo que esos estultos que han recalado en los últimos años en la 


RAE han añadido o tienen previsto añadir como nuevas acepciones estos y otros 


idiotismos que surgen y se propagan por desconocimiento del idioma, mientras 
eliminan miles de palabras irremplazables que forman parte de nuestro acervo 
cultural, y sin las cuales será imposible comprender las obras que no sean las de los 


escritores más vendidos de este siglo, caracterizados por su pobreza conceptual. 


Publicado el 26/11/2007 22:10. Archivado en Wayback Machine 


LEER Y ESCRIBIR 


Para algunos parece sospechoso que secunde la desmitificación de los malos 
escritores, esos que los vendedores de libros nos presentan como geniales, y no se 
entiende muy bien la razón de mis andanadas, a pesar de que he dejado claro que, 
según mi punto de vista, hay algo peor que un mal escritor, y es un mal lector que 
no advierta la chapuza que engulle, porque tiene el espíritu crítico embotado, su 
capacidad de discernimiento bajo mínimos y una incomprensión lectora de 


analfabeto funcional. 


En los novelistas que me gustan existe coherencia entre el lenguaje que usan los 
personajes y su caracter, su origen social, y su mundo interior. Cada personaje ha 
de responder de acuerdo con estas premisas y el escritor que cae en la tentación de 
caricaturizar o generalizar en vez de individualizar, o añadirle sus propias 


reacciones y sentimientos, estropea lastimosamente su creación. 


Para explicar la acción y las emociones íntimas, el escritor puede escoger a un 
narrador omnisciente, capaz de conocer y describir las emociones y motivaciones 
ocultas de sus criaturas, o crear un personaje que narre lo que le ha sido dado a 
conocer; pero, en cualquier caso, ha de cuidar que no sea trasunto del escritor y de 
sus opciones íntimas, porque su biografía y sus conclusiones empobrecen siempre 


el resultado. 


Me gustan Simenon, Baroja, Dostoievski, Émile Ajar, Proust, Frank McCourt, 
Henry Miller, Colette, María de Zayas, Flaubert y otros muchos, porque en sus 
relatos describen un paisaje, unos hombres, unos diálogos y una peripecia que se 
amalgaman y son consecuentes con la narración. Si hay un maquinista de un tren 
habla como tal, y no como un aficionado a la historia de los ferrocarriles; el 
maestro rural habla de acuerdo con sus ocupaciones y preocupaciones, y no como 
un pedagogo de tercero de Ciencias de la Educación, un niño habla con su visión 
propia y no transparentando a un monstruo infantiloide, las mujeres son 
congéneres mías con su propia personalidad, los hombres no son caricaturas de la 


masculinidad, y todos tienen una personalidad definida ... 


Cuando el personaje tiene una profesión, una biografía, un medio social, el 


relato no puede recoger las generalidades que cualquiera podría decir, sino que ha 
de darle volumen a un ser perfectamente individualizado. Quien escribe relatos de 


ficción debe tener 


a) el oído de un músico para reproducir la voz de los personajes 
b) la personalidad múltiple de un esquizofrénico que le permita plasmar una lógica 
interna ajena a la suya. 
c) el sadismo de un descuartizador para cortar lo que no es significativo de un texto 
d) la moral de un gato para no mezclar sus convicciones íntimas cuando escribe 
e) la autoestima de un insecto para no dejar que el yo-me-mi-conmigo le chafe una 
buena historia 


e) y el hábito de escribir, escribir, y escribir. 


En las malas novelas todos los personajes traslucen cómo habla, cómo piensa, 


lo que cree y opina el autor, y lo que es peor, lo que siente. 


Hace falta tener la inteligencia muy embotada para no darse cuenta de que, por 
ejemplo, una de las novelas más leídas y alabadas de Antonio Gala, que narra la 
pasión arrebatada de una mujer provinciana por un turco, no describe a una mujer 
sino a un homosexual con nombre y apellidos: habla como él, piensa como él, y su 
sensibilidad es su calco exacto. Si, además, la peripecia es un lugar común tras 
otro, si en vez de Turquía, cuaquiera que conozca el Albayzín granadino lo puede 
superponer sin perder detalle, y en la mentalidad del amante árabe está calcado el 
universo de los bujarrones gitanos, que el autor diga que se llama Desideria, es 
aragonesa, y que la acción transcurre en Turquía, a mí me parece una broma poco 


elaborada y no una novela. 


Pero que los lectores no se den cuenta de la superchería demuestra lo poco que 
han captado la diferencia que existe entre una mujer heterosexual, sea provinciana 
o cosmopolita, y un homosexual pasivo y masoquista, o lo poco que comprenden lo 


que leen. Y no sé qué es más lamentable. 


Y como a mí no me pagan un sueldo astronómico por decir lo que no pienso, no 


secundo a los críticos entusiastas y a los lectores obtusos. 
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LA VOLUNTAD DE ESTILO (1) 


En mis tiempos, había una norma de elegancia que se llamaba el método de los 
21 botones: por ejemplo, un traje de chaqueta y falda, (2 botones) estampado en 
cuatro colores (+ 4) con frunces o tableado en la falda, (+1) cinco botones en la 
chaqueta, (+5) dos bolsillos (+2), con un bolso con cierre dorado (1+1) y un par de 
sandalias con cierre de hebillas(2+2), significaba que sólo admitiría una joya, un 
único adorno, ni siquiera un par de pendientes en las orejas, para no caer en la 


chabacanería. 


Cuando leo a los autores con voluntad de estilo, esos que intentan deslumbrar 
con metáforas de osada factura, con una adjetivación excesiva, superlativa, y 
aliteración de ideas y sucesos heterogéneos, que enjaretan al hilo del relato, echo 
en falta el método de los 21 botones, aplicado a la literatura. Y tampoco estaría de 
más que a las virtudes cardinales de prudencia, justicia, fortaleza y templanza, se 


añadieran la sobriedad y la contención. 
Ornato del texto mediante adición: 


“María besó a Juan” —diría el clásico. El autor con voluntad de estilo jamás se 
atrevería a dejar que la acción del sujeto recaiga sobre Juan sin más aditivos, sin 
decir que su boca se entreabrió, y su lengua —que no olvidará de calificar de 
húmeda-— acarició los labios y se introdujo como si fuera un viajero que llega a 


Itaca descalzo... 


Los lectores somos buenos, somos pacientes, tenemos cierta propensión a la 
benevolencia con quien nos describe con premiosa precisión la mecánica del 
ósculo o la del sonajero, paso a paso, por si la hubiéramos olvidado o no la 
hubiéramos aprendido. No contento, el autor con voluntad de estilo adorna el beso 
con ojos entrecerrados, respiración agitada: y acaba con un crescendo donde se 
decline el verbo morir: ya sea muriéndose de deseo o de ganas o de amor, ya sea 
dejando morir el día tras los visillos o sintiéndose morir de felicidad. El autor 
suma y suma y suma adjetivos, adverbios y metáforas sin ton ni son, con la loca 


certeza de que nadie va a poner pies en pared y le va a preguntar a cuento de qué 


mete a un viajero sin zapatos y a Itaca en un vulgar beso, como todos los besos, y 
por qué no puede decir “María besó a Juan” y confiar en nuestra inteligencia 

Repetición 

El autor con voluntad de estilo no acabaría ahí, sino que repetiría tantas veces 
como fuera preciso hasta convertir un beso en un ritornello ascendente y 
redundante: María lo besó con dulzura, dejando que su lengua y sus labios 
acariciaran como plumas de miraguano la boca de Juan; y lo besó con furia, 
aplastando sus labios y usando su lengua con determinación; lo besó 


mordisqueando sus labios... hasta que el lector, ahíto, baja la mirada y busca el 
siguiente punto y aparte. 

Ampliación 

El autor con voluntad de estilo en este punto y aparte no ceja, sino que ofrece 
una ampliación discursiva: María, mientras besa, piensa, sí, en su infancia, a 
ser posible recordará sus incursiones eróticas con un primo afectuoso o brutal, sus 
recovecos mentales con disquisiciones sobre Bruckner o Wittgenstein, o la última 
vez que se cambió de casa y pintó las paredes de amarillo, y notó el sabor de un 
gotazo de pintura en sus labios... porque no hay autor con voluntad de estilo que 
ignore y no explote las posibilidades de la sinestesia. Y en su ayuda, para infatuar 
el texto, acude a la tradición descriptiva del paisaje, y describe el lunar en la 
espalda, las cortinas adamascadas, el tono de la piel y del cabello, de los ojos, del 
tipo de tristeza o de alegría, con referentes literarios, incisos entresacados de las 
enciclopedias sobre los utensilios, los oficios olvidados, las labores de aguja o el 
arte etrusco, incluidos con heterogénea impropiedad mientras María y Juan se 
besan, y el lector cae en la cuenta de que va por la página cuarenta, y ese beso, 


santo Dios, es un antídoto de la lujuria. 
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LA VOLUNTAD DE ESTILO (2) 


El autor con voluntad de estilo logrará colmar su pulsión grafómana si, a 
propósito del beso, embriagado por su talento, nos endilga un tratado sobre esa 
cavidad limitada por los labios, los carrillos, la bóveda del paladar, el suelo de la 
boca, los pilares del paladar y la úvula o campanilla, la lengua, los dientes, las 
glándulas salivares, y acudirá a la histología, a la fisiología y a lo que sea menester 
con tal de no caer en la vulgaridad de exponer un hecho, de todos conocido, sin 


hacerlo con la prosopopeya de quien describe un continente inexplorado. 


Lo que se corresponde con la traca ascendente de unos fuegos artificiales, viene 
a ser la adición enfática, la acumulación de adjetivos y recursos oratorios sobre 
gradatio para decir lo dicho anteriormente, y usará la metáfora, la metonimia, el 
sinécdoque, la anadiplosis, la alegoría, la antítesis, la dilogía, la hipálage, el 


hipérbaton, y escribirá algo así. 


Sus labios como una patria perdida y encontrada, bocas en la que se 
refugian y se buscan. Alma tibia, húmeda y exacta. Labio donde se halla la 
verdad y la paz y la ternura. Oh, sexo facial , eros sin saña, sí, cabalgadura y 
freno, amor al límite, ilimitado. Noche yemal con sus vahos y sus dulces comas. 
Barrio Malesherbes. Gabinete oblongo. En la profundidad de las alfombras, de 
cicloides, abigarramientos en los frunces de las tapicerías, y, apiadándose, la 


inflexión de las voces. La muerte no es un himno sino un beso... 


Pueden continuar hasta la extenuación, porque lo importante es que el lector 
descuidado llegue a la conclusión de que ha de tratarse de alguien que escribe muy 
bien, ya que dice cosas que no se le ocurren a cualquiera y, además, no tienen 


demasiado sentido. Ese es el truco. 


Si a esto se añade el recurrido y socorrido truco de hablar alternativamente en 
primera o segunda o tercera persona, en masculino y en femenino, ora en plural 
ora en singular, para poder dar al crítico la ocasión de ensalzar la riqueza, la 
complejidad y la multiplicidad de registros, planos y lecturas, la estructura de 
bucle, y decir que esos universos semánticos suponen un auténtico reto para el 


lector, frases que suele utilizar de forma recurrente para otorgar el diploma de 


exquisitez a los autores y a los lectores, y, lo más interesante, tener contento al 


dueño del periódico y al de la editorial del fenómeno literario de turno. 


Y por lo que más quiera, maestro dErsu , no identifique usted la sabia 
utilización del adjetivo, el uso de la elipsis narrativa, la idoneidad de los recursos 
estilísticos, y el homenaje que usted hace a la inteligencia del lector, con esa 
gárrula voluntad de estilo que me hace chirriar los dientes, y me hace desearle al 
autor tantos latigazos como palabras innecesarias haya usado con desconsiderada 


prolijidad. 


PS Tengo el honor de recomendarles La fiera literaria, que está en mis 


enlaces de portada. De nada. Ya saben que me gusta ser útil. 
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SOMERA CORRECCIÓN DE TEXTO A DON JUAN LUIS CEBRIÁN 
ACADÉMICO DE LA RAE 





Según Cebrián, «lo que está transformándose es la democracia misma 
(pleonasmo), porque pasamos (ya que hemos pasado: por consecutio temporum) 
de un modelo de democracia representativa a un modelo de democracia 
participativa, en cierta medida (idiotismo) asamblearia y un poco caótica, 
precisamente (galicismo) debido (error de concordancia de género y número) a 
las nuevas tecnologías. Mientras sigua (error tipográfico) existiendo la democracia 
representativa, y espero que lo (sobra este acusativo con el verbo existir) siga por 
muchos años, el sistema de partidos, los medios de comunicación y los periódicos 
como elementos reflexivos, (chorrada semántica) forman parte esenciales. (error 
de concordancia de número. Falta además el complemento para saber de qué 
forman parte). Si empeoran los medios (falta complemento del nombre) empeora 


la calidad de la democracia»*. 


Don Juan Luis Cebrián: Su prosa es caótica, asamblearia y montaraz, de gramática 
insurrecta, y lógica y sintaxis amotinadas. Y, desde el principio hasta el epifonema, 


tiene la consistencia argumental de un soufflée. 


Háganos un favor: ejercite el magisterio de la lengua: dedíquese a la cunilingus. 


De nada, ya saben que me gusta ser útil. 


Nota: He escrito en amarillo las incorrecciones que perpetra el ínclito Don 
Juan Luis Cebrián; en rojo van las correcciones. Todo el artículo, no obstante, es 
un dislate gramatical tras otro, empezando por el título. 

*Frase extraida del artículo de coba a Juan Luis Cebrián, titulado Juan 


Luis Cebrián: «Todos los Gobiernos desean un grupo amigo de comunicación» , escrito 


por Javier Rodríguez Marcos, publicado en El País, 27-IX-2009 





*Comentado por Pablo Santiago: «El País, aquel falso independiente de 


la mañana» 


Publicado el 28/09/2009 18:14. 


ESCRIBIR 


Luis Tamargo me pasó el testigo para que cuente por qué escribo, cómo 


se me ocurre, a cuento de qué... 


Empezaré por advertir que he nacido en la milla de oro de la retórica, de la 
prosa apaisada con iridiscencias enfáticas, del anacoluto, del eufemismo, de la lira 
laudatoria, del ditirambo, de la pura alegoría preñada de metáforas, allí donde la 
aliteración prosódica se adorna con anadiplosis, anáforas, asíndetones, apóstrofes 
y frases en las que se encabalga la absoluta necesidad de ocultar lo que se piensa 


mediante la explicación exhaustiva de lo que no se siente. 


Os pongo un ejemplo de prosa administrativa en el Boletín Oficial de la 
Comunidad Autónoma para dar una condecoración de puro trámite a un paisano 


que se eternizó en el cargo unos lustros: es copia literal: 


«DECRETO 71/2004 DE 4 DE MAYO POR EL QUE SE CONCEDE LA 
MEDALLA DE ORO DE CASTILLA-LA MANCHA A JOSÉ BONO. 
Diario Oficial de Castilla-La Mancha, 31 de mayo de 2004 


José Bono Martínez nació el 14 de diciembre de 1950 en Salobre (Albacete) 
donde aprendió, según sus propias palabras, a comportarse como si todo el 
mundo fuese lo que es en realidad: igual. Hijo de José y de Amelia. Casado con 
Ana Rodríguez. Padre de Amelia, Ana, José y Sofía. Amigo de sus amigos y de sus 


adversarios, porque no se le conocen enemigos. 


José Bono, luchador por el restablecimiento de la democracia en España. 
Abogado. Diputado por Albacete al Congreso entre 1979 y 1983. Ministro de 
Defensa del Gobierno de España. Y, sobre todo, Presidente de Castilla-La 
Mancha. Desde junio de 1983 a abril de 2004, durante 21 años, ha sido 
Presidente de la Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha. El Presidente 


Bono. 


Castilla-La Mancha surge como Región al amparo soberano de la 


Constitución de 1978 y de su Estatuto de Autonomía. Sin embargo, fue a partir de 
las primeras elecciones autonómicas de 1983 cuando los castellano-manchegos 


comienzan a tomar conciencia de las posibilidades de la autonomía política. 


Nuestra Región, con un líder al frente, emprendió una ardua marcha 
hacia un esperanzador futuro, abandonando el equipaje de un pasado sombrío. 
Bono, como el caminante de Antonio Machado, hizo camino al andar. Hizo 
Castilla-La Mancha, hizo castellano-manchegos, consolidó la Región y la 


defendió con acierto. 


Si somos lo que nos atrevemos a soñar, hoy Castilla-La Mancha es una 
realidad preñada de futuro porque un gran cumplidor de sueños se puso en 


marcha en 1983. 


Pero de manera realista, no iluminada. De forma inteligentemente 


pragmática, no voluntarista. 


Bono ha hecho realidad un sueño contando con todos. Con D. Quijote y 
Sancho. Con el cura y el barbero. Con el ventero y el cabrero. Con Dulcinea y la 


sobrina. 


Todo para Castilla-La Mancha, pero con Castilla-La Mancha. Porque 


despotismo, ni siquiera ilustrado. 


Los méritos por lo que se le reconoce acreedor a la distinción que hoy se le 
otorga son muchos, imposibles de sintetizar en el texto de un Decreto que ha de 
ser breve. Pero en Castilla-La Mancha somos bien nacidos y, por tanto, 
agradecidos, y, ahora, el Gobierno de la Región, recogiendo el sentir del conjunto 
de la población, al conceder la Medalla de Oro a José Bono, le dice, sencillamente, 


gracias. 


Gracias por 21 años de pasión y trabajo. Gracias por 21 años de amistad, 
porque Bono, y éste es quizá su mayor bagaje, ha conseguido durante su 
presidencia amistades para siempre, sin distinción de clase social, ideología o 


edad en todos y en cada uno de los municipios de Castilla-La Mancha. 


Hoy hay toda una generación muy distinta a la de 1983. Una generación 
que tiene Universidad, una generación que tiene mejores comunicaciones, una 


generación con mayor bienestar. Una generación mejor preparada para 


construir su propio futuro. Una “generación Bono” que ha crecido y ha 


madurado paralelamente a su Presidencia. 


Por todo ello, y por tantas cosas que todos guardamos en la memoria, con 
el convencimiento de que sin él no seríamos lo que somos, el Gobierno de Castilla- 
La Mancha le concede su máxima distinción, sabiendo que no hay medalla que 
pueda hacerse de la aleación de cariño, amistad y agradecimiento con la que, 


simbólicamente, está hecha la Medalla de Oro que este Decreto concede. 


En consecuencia por todos estos méritos, previa deliberación del Consejo 
de Gobierno en su reunión del día cuatro de mayo de dos mil cuatro, y a 


propuesta de su Presidente, 
Dispongo 


Artículo único 
Se concede la Medalla de Oro de Castilla-La Mancha a Don José Bono Martínez, 
en reconocimiento a su dilatado y prestigioso trabajo como Presidente de 
Castilla-La Mancha y por los servicios prestados a los intereses generales de esta 
tierra durante veintiún años. 

Disposición Final 
El presente Decreto entrará en vigor el mismo día de su publicación en el Diario 
Oficial de Castilla-La Mancha. 


Dado en Toledo, a 4 de mayo de 2004 
José María Barreda Fontes« 


Imaginad lo que representa para una mente no muy firme criarse con estas 


cotas de prosa sublime en una llanura casi infinita. 


O se acaba en el frenopático o escribiendo en Gatopardo, este puerto de 


arrebatacapas. 


Publicado el 30/11/2010 03:15. 


ARTHUR KOESTLER Y LOS LIBROS DESCATALOGADOS 


«La timidez es el peor castigo, no mitigado por el hecho de que sólo 
apareciera en ataques intermitentes. El tímido puede compararse con un cable de 
alta tensión, rodeado de espesas capas aislantes, que le protegen, pero al mismo 
tiempo le impiden todo contacto con el mundo exterior. Hay varios tipos de 
tímido. En algunos la tensión disminuye a medida que pasa el tiempo, la capa 
aislante se vuelve más flexible, la timidez termina por convertirse en cortés 
reserva una actitud tan adecuada al temperamento anglosajón, que hasta la 
cultiva por amaneramiento. En otros ocurre lo opuesto; la capa protectora se 
convierte en un caparazón rígido e impenetrable, que ahoga a su portador y 


aleja atemorizados a todos los que se acercan. 


Hay un tercer tipo, al cual pertenezco, que podría llamarse el tímido 
intermitente. En el caso del tímido intermitente, los periodos de madurez y de 
rigidez, alternan con otros de extrema garrulidad y conducta desatada. Cual de 
las dos actitudes emergerá en una ocasión dada, depende de las circunstancias, 
que están fuera del dominio del sujeto. Si las circunstancias son tales que se 
establece el contacto entre el núcleo vivo del cable y el medio ambiente, la 
corriente fluirá libremente y lo más probable es que ocurra un cortocircuito, con 
gran despliegue de chispas, mientras saltan todos los tapones. Otras 
circunstancias, en cambio, sólo conseguirán que el medio ambiente frote y raspe 
la capa aislante, donde el tímido persiste encajonado, forrado, ahogado, sordo, 


mudo.» (1) 


Estos párrafos, y miles de páginas de Arthur Koestler han sido condenadas a 
desaparecer de nuestro alcance: los editores siguen teniendo los derechos de autor 


y, por lo tanto, la posibilidad de no publicarlo. 


Si podéis, preguntad en cada librería que os pille al paso por los libros de 
Arthur Koestler, encargadlos, que vuelvan locos a los distribuidores y éstos a los 
editores que han eliminado de los catálogos a este escritor por motivos 


incomprensibles, y hablo también de otros como Koestler, que tienen calidad 


literaria y sus ediciones se vendían razonablemente bien. 


Porque no es necesario quemar los libros de los autores que se desea 
silenciar: basta con editarlos sin promoción ni publicidad, dejarlos en depósito en 
las librerías, de donde son recogidos a las tres semanas por los distribuidores, para 


guillotinarlos. 


Si, ahora se hace así: los ejemplares que no se hayan vendido en un periodo 


de seis meses máximo, se guillotinan. Para ahorrar costes y espacio de almacén. 


Hay algunos casos de autores que fueron críticos, dieron que hablar y ya nadie 
recuerda, a los que un editor hizo un contrato millonario para cinco títulos, a 
entregar en los diez años siguientes, y con derecho exclusivo de edición perpetuo 


sobre ellos. 


Y guillotinó todos, salvo los cincuenta ejemplares que por contrato debía 


entregar al autor. Toda su obra de madurez, fuera de la circulación. 


Fueron favores a unos amigos poderosos, que lo recompensaron 


ampliamente. 


Y mientras, los lectores entusiasmados con autores a los que se escucha cada 
día en tertulias y programas en la radio y la televisión, mañana tarde y noche. Sin 
caer en la cuenta de que no puede tener tiempo para escribir ese libro que publica 
cada seis meses, por muy radiofónica que sea su voz, por muy gracioso que resulte 
el texto que le escribe el equipo de guionistas de la emisora, por mucho que se haga 


fotos en el escritorio donde dice que trabaja. 


¿Os podéis imaginar qué está ocurriendo cuando la literatura queda en 
manos de grandes empresas editoriales, que también monopolizan los medios de 


comunicación, y desde donde nos imponen a sus autores? 


Cada vez que como lectores defendáis vuestro criterio, y apoyéis a esa 
editorial pequeña, aunque tenga mala distribución y tarde en servir cuando pedís 
un libro, cada vez que os neguéis a cambiar vuestro pedido por el título y el autor 
con el que nos bombardean desde los monopolios, estáis salvando de la guillotina a 


quien quizás merezca la pena leerse. 


Y si tenéis libros de autores descatalogados, fuera del ISBN, fotocopiadlos, 


distribuidlos por Internet, que puedan saltar la barrera del silencio impuesto desde 
las editoriales. Es la única manera de rescatarlos que nos dejan, es el único 
homenaje que podemos rendirles a quienes crearon en soledad sin recompensa 


alguna. 


1) Arthur Koestler: (1905-1983) Autobiografía: Flecha en el azul, 
Alianza Editorial, libro de bolsillo. 

Otras obras: «Los gladiadores» (Espartaco), «Reflexiones sobre la 
horca», «Del cero al infinito», «La escritura invisible», «El espíritu de la 


máquina», «Jano»... 


Artículo publicado el 16/03/2006 02:21. 


ARTHUR KOESTLER, DESCATALOGADO (II) 


«Los continuos desastres de la historia humana se deben, ante todo, a esta 
facilidad y propensión excesivas a identificarse con una tribu, nación, iglesia o 
causa, y a abrazar su credo sin asomo de crítica y con entusiasmo ciego, incluso 
si sus artículos de fe son opuestos a la razón, van contra el propio interés o 


niegan las justas pretensiones de la propia conservación. 


Nos vemos así empujados a la conclusión, a contrapelo de la moda actual, 
de que el problema de nuestra especie radica no en el exceso de agresividad, sino 
en una capacidad sobreabundante para la devoción fanática. Incluso un vistazo 
rápido a la historia nos convencerá de que los crímenes individuales cometidos 
por motivos egoístas representan un porcentaje insignificante en la tragedia 
humana, si se les compara a las muchedumbres sacrificadas en las orgías de 
lealtad desprendida para con la propia tribu, nación, dinastía, iglesia o ideología 
política; todo ello ad maiorem gloriam dei (...) El homicidio perpetrado por 
razones egoístas constituye una rareza estadística en todas las culturas, incluida 
la nuestra. En cambio el homicidio por razones altruistas, (patrióticas, 
ideológicas) con riesgo de la propia vida incluso, se destaca como fenómeno 


predominante.» 


“En primer lugar, cuando Freud proclamó ex cathedra que las guerras 
tenían su causa en los instintos agresivos reprimidos que buscaban una válvula 
de escape, la gente mostró inclinación a creerlo porque tal cosa les ayudaba a 
sentirse culpables, aunque aquél no suministraba ni un solo dato histórico o 
psicológico en apoyo de su afirmación: cualquiera que haya servido en las filas 
del ejercito puede atestiguar que los sentimientos de agresividad hacia el 
enemigo apenas desempeñan un papel en la aburrida rutina de hacer la guerra. 
Los soldados experimentan miedo, hastío, hambre sexual, nostalgia del hogar; 
luchan con resignación, porque no les queda más remedio, o con entusiasmo por 


su patria y su rey, por la verdadera religión o la causa justa, inspirados no por el 


odio, sino por la lealtad: la tragedia del hombre estriba no en un exceso de 


agresividad, sino en la sobreabundancia de devoción”. 


ARTHUR KOESTLER: fragmentos de “Jano” Editorial Debate, año 


1981 (Obra no reeditada y autor misteriosamente silenciado) 
Más información en Gatopardo: 
* Arthur Koestler y los libros descatalogados 


De la Revista Fulkro (1994) Artículo fragmentario de «Jano»: «Ad 
maiorem gloriam...» de Arthur Koestler.pdf 


Publicado el 01/01/2008 12:39. Archivado en Wayback Machine 





DIARIOS: ANDRÉ GIDE 


«Los sentimientos auténticos son extremadamente raros, y la mayoría de los 
seres humanos se contentan con sentimientos convencionales, que se imaginan 
experimentar realmente, pero que adoptan sin pensar ni un instante en poner en 
tela de juicio su autenticidad. Creen experimentar el amor, el deseo, la repugnancia 
o los celos, y viven de acuerdo con el modelo estándar de humanidad que se nos ha 
presentado desde la infancia. Sensaciones e ideas forman paquetitos de 
asociaciones más o menos arbitrarias, a las que los nombres que les damos 


terminan por prestarles una apariencia de realidad. 


La admirable máxima de La Rochefoucauld: «Hay personas que jamás se 
habrían enamorado si no hubieran oído nunca hablar de amor», es aplicable a 
muchos otros sentimientos; quizás a todos. Hace falta una mente 
extraordinariamente perspicaz para advertirlo. Y sería un profundo error creer que 
los seres menos cultos son los más espontáneos y sinceros. Lo normal, por el 
contrario, es que sean los menos capaces de crítica, lo que más a la merced están 
del modelo, los más dispuestos, por debilidad o por pereza, a adoptar sentimientos 
por convención, y a expresarlos con frases hechas, que les ahorran el esfuerzo de 
buscar otras mas precisas, para deslizarse en ellos adoptando la forma de este 
caparazón de alquiler.» 


HRK 


«Los buenos sentimientos son las tres cuartas partes de las veces, sentimientos 
de confección. El verdadero artista, conscientemente, sólo viste a la medida.» 


XXX 


«Hay una sinceridad profunda, mucho más difícil de obtener de si mismo y 
mucho más rara que la simple verdad. Algunos seres pasan por la vida sin 
experimentar jamás un sentimiento verdaderamente auténtico; ni saben lo que es 
una cosa así. Se imaginan amar, odiar, padecer, y hasta su propia muerte es un 
plagio.» 


HRK 


«Extraño artículo de Barrés en «Les nouvelles Litteraires»: «Saludo a los 


jóvenes escritores» —dice— «Amad el oro, el azur, y la llama». 


Me horroriza esta manera de escribir, esta manera de pensar. Indignaría a la 
vez a Stendhal y a Flaubert. Apesta a tenor y a odalisca. No hay ahí nervio ni 
músculo; es algo flotante, vago e hinchado de viento como una bandera.» 


HXXK 


«Es con los buenos sentimientos con los que se hace mala literatura» 


HRK 


«Sólo me agrada el arte que, surgido de la inquietud, tiende a la serenidad» 


XXX 
«El amor por la verdad no es la necesidad de certezas, y es muy imprudente 
confundir una cosa con otra. 


Se ama más la verdad cuanto más se crea en la imposibilidad de alcanzar el 
absoluto hacia el que, no obstante, esta verdad fragmentaria nos encamina» 


HRK 


«X habla de si mismo con mucha modestia, pero sin parar.» 


André Gide (1869-1951) 





Journal II (1926-1950), edición y notas de Martine Sagaert, Editorial Gallimard, 
Bibliothéque de la Pléiade, 1997 


Más información: 
*Martine Sagaert: André Gide. Entrevista a la investigadora, con reproducción de 
textos y cuadernos de Gide. 
* Amigos de André Gide: Gidiana. 


Obras de André Gide traducidas: 
* Los Alimentos terrenales. Los nuevos alimentos. Alianza Editorial, 1985. 
Traducido por María Concepción García-Lomas. (Les Nourritures terrestres, Les 


Nouvelles Nourritures.) 


* El Inmoralista. Buenos Aires : Argos, 1947. Traducido por Julio Cortázar. 


(L'Immoraliste.) 


* Rainer Maria Rilke — André Gide, Correspondencia 1909-1926. Buenos Aires : 
Editorial Central, 1953. Traducido por José Clementi. (Correspondance Rilke- 
Gide.) 


* Si la Semilla no muere... Editorial Losada, 1962. Traducido por Luis Echávarri. 


(Si le grain ne meurt...) 
* Viaje al Congo. Editorial Raigal, 1955. Traducido por Renato Pellegrini. 
(Voyage au Congo.) 


* Los Alimentos Terrestres y Los Nuevos Alimentos.Buenos Aires : Editorial 
Losada, 1962. Traducido por Luis Echávarri. (Les Nourritures terrestres, Les 


Nouvelles Nourritures.) 


* Regreso de la U.R.S.S. Buenos Aires : Sur, 1936. Traducido por Ruben Dario 
(hijo). (Retour de PURSS.) 


* Retoques a mi regreso de la U.R.S.S. Buenos Aires : Sur, 1937. Traducido por 


Ernesto Palacio. (Retouches á mon retour de VURSS.) 
* Isabel. Alianza Editorial, 1969. Traducido por Carmen Castro. (Isabelle.) 


* Corydon. Alianza Editorial, 1971. Traducido por Julio Gómez de la Serna. 
(Corydon.) 


* La Secuestrada de Poitiers. Tusquets Editor, 1969. Traducido por Michele 


Pousa. (La Séquestrée de Poitiers) 


* El Regreso del hijo pródigo. Tusquets Editor, 1971. Traducido por X. 
Villaurrutia. (Le Retour de 'enfant prodigue) 


* El Caso del inocente niño asesino. Tusquets Editor, 1971. Traducido por 


Inmaculada Pantoja y Mateu. (L'Affaire Redureau) 


* Obras. Plaza € Janes, S. A., 1968. Traducido por Alfredo Crespo, Domingo 
Pruna, Ramon Hernandez, Carlos Murciano. (La Porte étroite, L'Tmmoraliste, 


Oscar Wilde, Feuillets d'automne, Prétextes, Nouveaux Prétextes.) 


* Los Alimentos Terrestres y Los Nuevos Alimentos. Buenos Aires : Editorial 


Losada, 1974 y 19709. 


* Prometeo mal encadenado. Editorial Fontamara, 1974. Traducido por Emilio 


Olcina Aya. (Le Prométhée mal enchaíné.) 


* Los Sótanos del Vaticano. Alianza Editorial, 1974. Traducido por Emma 


Calatayud. (Les Caves du Vatican.) 


* Maria Van Rysselberghe, Los Cuadernos de la « Petite Dame », I. Notas 
para la historia auténtica de André Gide, 1918-1929. Alianza Editorial, 1976. 


Traducido por Esther Benitez. (Les Cahiers de la Petite Dame, tome 1.) 


* Regreso de la U.R.S.S., seguido de Retoques a mi Regreso de la U.R.S.S. 
Muchnik Editores, 1982. Traducido por Carmen Claudín. (Retour de VURSS, 
Retouches á mon Retour de URSS.) 


* A Sinfonía Pastoral. Edicións Xerais de Galicia, 1990. Traducido al gallego 


por Leandro García Bugarín. (La Symphonie pastorale) 
*Diario. Alba Editorial, 1999. Traducida por Laura Freixas. (Journal) 


10 de Mayo de 1933, queman 20.000 libros en Opernplatz, cerca del 
Berlin Opera House. 


Quemaron, entre otros, los libros de autores como Thomas Mann, Stefan 
Zweig, Erich Maria Remarque, Heinrich Mann, Albert Einstein, H.G. Wells, Jack 
London, Upton Sinclair, Helen Keller, Marcel Proust, Émile Zola, Sigmund Freud, 
y André Gide. 


Actualmente la mafia de los editores y los críticos vendidos, y los lectores 
alienados, no necesitan quemar los libros de autores como ellos: los silencian, los 


descatalogan, y los ignoran. 


«Where they have burned books, they will end in burning human beings» — 


Heinrich Heine 


Publicado el 24/01/2008 09:27. Archivado en Wayback Machine 


JOSÉ MALLORQUÍ, GEORGES SIMENON, JAVIER CORIA 


En mis lecturas, mis amistades y mis lealtades me parece un mal menor 
incomodar a los biempensantes. Antes, cuando era joven, navegaba 
interminablemente entre las brumas con las que se protegen los conocidos, y, al 
cabo de años, descubría las incompatibilidades; ahora suelo ir a lo esencial, y 
pregunto a bocajarro: «¿Te gustan las novelas de José Mallorquí y las de 


Simenon? ¿Y los artículos de Javier Coria?». 


Si aparece en los ojos un chisporroteo de dicha al conjuro de esos escritores, si 
me dicen que “El Coyote” y el comisario Maigret forman parte de sus personajes 
míticos, y que el blog de Javier Coria es su guarida, ya sé que puedo abrir de par 
en par la puerta de mi amistad. Si no, nuestra relación quedará en una cortés 


indiferencia teñida de extrañeza. 


José Mallorquí creó el personaje de Don César de Echagúe, un californiano 
de ascendencia española, un pisaverde, un vividor, cobarde y amanerado, al que le 
aburre lo que rompa su rutina de rico hacendado, y esa personalidad es su 
coartada para poder ser en secreto El Coyote, un justiciero sediento de aventuras. 
Georges Simenon creó al comisario Maigret, un policía de la Súreté de Paris, que 
se transmuta para comprender a los implicados de los casos que investiga, y no le 
interesa tanto conocer los hechos como los resortes y las características humanas 


que han desencadenado el drama. 


Años después de olvidar el argumento, la trama y el desenlace de sus novelas, 
recuerdo nítidamente los personajes y el ambiente creados por Mallorquí y 
Simenon. La razón es que no trasparece el autor con su lenguaje, sus ideas, sus 
preferencias y sus fobias, su sensibilidad y su índice de valores; sino otros, 
completamente ajenos, coherentes con los personajes, y que los identifican sin 


fisuras. 


Un escritor ha de dejarse poseer por la lógica interna del personaje que retrata, 
y tanto da si es un asesino brutal o una monja angelical; habrá de ser un médium 
que escriba al dictado, sin entrometerse para desvirtuar, calificar o contradecir, 


porque la ficción exige que el escritor aniquile su ego. 


José Mallorquí y Georges Simenon fueron escritores a destajo, y publicaron al 
ritmo endiablado que sus necesidades económicas impusieron. Y, sin embargo, 
son dos de los autores que puedo releer llena de admiración, sin sentirme estafada 
jamás. 

Como mi admirado Javier Coria: su talento narrativo es igual a su inabarcable 
curiosidad intelectual: en «Punto Nemo: El lugar más aislado de la Tierra«, en 
«Portadas clonadas«, en «Thugs: los estranguladores de la diosa Kalix«, en «Las 

eripecias del cadáver de “Evita«, en ¿Quién mató al conde?, como en la mayoría 
de sus artículos, escribe con rigor y amenidad, privilegio de los grandes escritores 


que nos iniciaron en el delicioso vicio de la lectura. 


Ya sé que a esos mascachufas que sólo leen lo que los eruditos y los criticos 
recomiendan, les parecerá un insulto y una herejía mi admiración por ellos... No 


pienso pedir perdón. Ser impertinente es un privilegio que da la edad. 


Más información: 

* Blog de Miguel Muñoz, «El Coyote de José Mallorquí« 
* José Mallorquí en Wikipedia 

+ Georges Simenon en Wikipedia 


* Blog de Javier Coria: 


* 


Javier Coria: «Tierra, agua y fuego» en Julio Verne 


JAVIER CORIA es periodista y escritor. Ha publicado numerosos reportajes de 
divulgación histórica, antropología cultural, leyendas, tradición hermética y 
literatura, en publicaciones como la revista de historia CLÍO de MC 
Ediciones (en la que publicó desde 2003 a 2011) y en revistas y fanzines 
dedicados al libro, muy especialmente de literatura popular, novela negra, ciencia- 


ficción y aventuras, de las que es aficionado y estudioso. 


Es autor del libro “Epitafios: La voz de los cementerios” (VOSA, 1995), 


un recorrido fotográfico y literario por los cementerios de Barcelona y Madrid. 


Prologuista en la nueva edición de “20.000 leguas de viaje submarino”, 
de Jules Verne (versión ebook de Nórdica Ediciones, 2014) y, con varios autores 
españoles y extranjeros, participó en la edición de dos volúmenes sobre un 
estudio literario y gráfico de la obra de Jules Verne que se titula: Jules 
Verne: El futuro sobrepasado (tomo 1) y Jules Verne: Tierra, mar, aire, 
fuego (tomo IT), editados en 2016 por Graphiclassic y es coautor 
de Carvalho. Biografía de un detective de ficción (El Garaje Ediciones, 


2018). 


Colaboró durante cinco años en el programa radiofónico Milenio 3 en la 
cadena SER, y en el programa Cuarto Milenio de Cuatro Televisión, ambos 
dirigidos por Iker Jiménez. Y en el programa Canal de Historia de AXE 
Televisión Networks, participando como especialista en varios documentales 


emitidos en todo el mundo. Anteriormente ejerció como grafista y fotógrafo. 


Actualmente lo hace en la Revista Rambla y el diario Público.es, con 


entrevistas y reportajes de actualidad política, cultural y memoria histórica. Es 
editor del blog Histórico/Literario/Político https: //javiercoria.blogspot.com/ 


De nada, ya saben que me gusta ser útil. 


Publicado el 15/03/2019 


NO SÉ SI DETESTO MÁS LA ESTÉTICA DE VISCONTI Y SU 
GATOPARDO O A SUS ADMIRADORES... 


Qui sont, qui sont ceux-la, dont le coeur idolátre 
Se jette aux pieds du Monde, et flatte ses honneurs, 
Et qui sont ces valets, et qui sont ces Seigneurs(...) 
Jean de Sponde 


Con los iconos y mitos que reivindicamos, la mayor parte de las veces 
tratamos de identificarnos como casta aparte y superior y alejarnos del común, no 
vaya a ser que se vean los hilvanes y los alfileres de una cultura hecha a retales, y 
deshilachada. 


No es casualidad si nadie que quiera aparentar cierto refinamiento, ve otra 
cosa, en televisión, que no sean los documentales y algunas películas de exquisita 


factura, y destacadas por los críticos e intelectuales ad hoc. 


Entre esos hitos del buen gusto, para mi desgracia, está «El Gatopardo» de 
Visconti, que logré soportar en su día a duras penas, arrebatada por una 
invencible irritación: Alain Delon consiguió parecerme tan mal actor como 
Helmut Berger —que ya es difícil—; Claudia Cardinale tomó las hechuras de un 
suflé interpretativo; y ni siquiera mi amado Burt Lancaster logra justificar que 
Visconti no eliminara más de un tercio del metraje. Si a eso se añade que la novela 
homónima excluye, con muy buen criterio, los detalles que la película magnifica 


con premiosa complacencia, el resultado no puede parecerme menos acertado. 


Y como esta bitácora se llama gatopardo —en honor al tiburón Notorynchus 
cepedianus, y no al Príncipe di Salina—, no hay manera de evitar las alusiones a la 
película de Visconti que, por si no queda claro, me produce tanta dentera como 
su «Muerte en Venecia». que extasió a todos los ex-alumnos de colegios religiosos 
criados con la mugre retestinada del morbo y del estilo churrigueresco, y 
acabaron, como era de esperar, posando de intelectuales, estetas y exquisitos, 
cinéfilos, pseudo venecianos y pseudo decadentes, con el humor cenizo de un 
desbaratabailes, tan propensos a la murga, a la neurastenia y al adjetivo 
incongruente como a los excesos en la mesa. Son las consecuencias de 


acostumbrar a los niños al estilo pompier de la recua católica. 


Y como ya me rechinan los dientes cada vez que alguien alude a la frase «Es 
preciso que todo cambie para que todo siga igual», ruego humildemente que 
tengan la decencia intelectual de acudir a la frase original de Antonio Machado** 
—el filósofo creador de Abel Martín y Juan de Mairena—, al que Lampedusa leyó 
cabalmente y homenajeó así, y ya puestos, lean también los ensayos de crítica 
literaria de Giuseppe Tomasi di Lampedusa con el respeto que merece quien, en 
vida, no fue reconocido como autor por los editores ni por sus coetános y pudo ser 
un espíritu libre y desapegado, sin servidumbres. Y quizás, entonces, comprendan 
hasta qué punto Visconti lo traicionó, lo ninguneó y lo estropeó con su amanerado 


sentido de la belleza, apto para modistos y peluqueros. 


¡Abajo Sainte-Beuve y sus epígonos! 


NOTAS 
** Antonio Machado: 


«Uno de los medios más eficaces para que las cosas no cambien nunca por 
dentro es renovarlas —o removerlas — constantemente por fuera. Por eso —decía 
mi maestro— los originales ahorcarían si pudieran a los novedosos, y los 
novedosos apedrean cuando pueden sañudamente a los originales». 

Juan de Mairena (sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de un 
profesor apócrifo) (1937) 


Ensayos de crítica literaria de Giuseppe Tomasi di Lampedusa: 


— Le lezioni su Stendhal (Lecciones sobre Stendhal) 
— Invito alle lettere francesi del cinquecento («Conversaciones literarias» en 
español, de editorial Bruguera, cuya edición de 1983 desaconsejo por estar 


plagada de errores y erratas en tres idiomas) 


Publicado el 17/05/2010 11:26. Archivado con sus comentarios en 


Wayback Machine 


ALGUIEN QUE PRESTA ATENCIÓN AL MUNDO 


«Un escritor es alguien que presta atención al mundo”, dijo Susan Sontag. 
Pero los humanos nos creemos tan especiales que nos interesamos exclusivamente 
por nuestra propia peripecia y nuestras deposiciones mentales, y no sólo nos 
citamos, glosamos y nos plagiamos a nosotros mismos, sino que el talento que 
derrochamos magnificando nuestras inanidades es más digno de estudio que 
nuestras conclusiones, que son el resultado del desprecio a la inteligencia, donde 
caben todo los lugares comunes. Y solemos confundir eso con tener ideas propias, 


porque no tenemos otras. 


Un buen escritor se diferencia de un juntapalabras infatuado en que es 
capaz de recurrir a la riqueza atesorada en la Literatura universal, y no añade los 
calificativos desgastados por el uso y la falta de idoneidad que consagra la pereza 
mental: no describe como «inmensa» a la «mayoría», ni jamás añade 
«inquebrantable» a «opinión», «de elefante» a «memoria», ni «a flor de piel» a 
«sensibilidad», y «enfebrecida» a «multitud», y no dice «espectacular» para 
describir lo indescriptible, ni confunde «patético» con «grotesco», ni espolvorea 
los atributos por triplicado, porque lo previsible y lo redundante es lo contrario de 


lo elocuente. 


Un buen escritor no usa los modos y tiempos del verbo al buen tuntún, y, 
después de César, si usara el presente histórico tendría la decencia de cortarse 
las manos, como se cercenaría las orejas antes de usar palabras de oídas, cuyo 


significado desconozca. 


Un buen escritor no se extasía con el ritmo de la frase hasta el punto de olvidar 
lo que ha de decir, ni altera el orden sintáctico, no recurre a los juegos de palabras 
puramente fonéticos, ni al glutamato intelectual y a la sacarina emocional; no se 
deja llevar por el afán esteticista y ético dejando de lado lo esencial, que es 


expresar y transmitir con claridad. 


Los malos escritores creen que escribir tiene la misma naturaleza gaseosa que 
la fe, el sentido del equilibrio o la percepción moral. Y, creen que si escriben en 


pleno paroxismo emocional podrán transmigrar las deposiciones de su alma al 


lector; o que, por el hecho de estar poseídos de una convicción irrebatible, siempre 
y cuando lo expliquen sin dejar cabo suelto a la imaginación, le transmitirán sus 
ideas. De modo que, cuando quieren contar una experiencia, se empeñan en poner 
al narrador en un primer plano, distorsionando perfectamente la realidad que 
quieren describir, y sitúan sus sentimientos como foco de interés primordial del 
relato, poniendo buen cuidado en aclarar que no son los que tendría cualquier 


mindundi insensible. 


Pero, como la alienación para socializarnos empieza por las emociones, acaban 
siendo tan convencionales y rancias como la ropa prét-a—porter y el menú del 
día. Y por más que ahondemos, la paupérrima muestra de lo que somos capaces de 
sentir se reduce a unas pocas variantes de media docena de emociones 


intercambiables, y no demasiado interesantes ni elaboradas. 


Los mejores autores, como los grandes estafadores y los buenos actores, no se 
molestan en diferenciar entre la verdad y la mentira, y se centran en lo que el 


incauto lector puede y debe sentir y comprender, y cómo transmitírselo. 


Para escribir es necesario saber mirar y ver; oír y escuchar; comprender y 
reflexionar, y discernir lo esencial de lo anecdótico, y saberlo dosificar. Y contarlo 
de modo cabal, sin tratar de sorprender al lector con nuestra fascinante 


personalidad, ni despreciar su inteligencia. 


Y, por encima de todo, después de Proust, un buen escritor se limita a legarnos 
su Obra, y no comete la descortesía de adobarla con su autorretrato y su 


autobiografía en punto repulgo, realce, filtiré, y petit point. 


Publicado el 05/11/2007 11:11. 


LA FRASE 


Voy a confesar algo que no suelo contar sobre mi odio a la verborrea, a la 
redundancia, a la perífrasis, a repetir con algunas variaciones lo mismo, y a tratar 
de explicar al lector todo, todo, todo, sin dejar que averigúe el origen de las 
conclusiones que el autor cree imprescindibles hacernos saber, y por qué 


desconfío de cualquier texto que caiga en estos excesos. 


En mi familia había un rito extraño a los siete años, una especie de prueba de 
iniciación que todos los niños debíamos superar, para poder hablar en la mesa, 
discutir con los adultos, escribir nuestras cartas personales, y otros privilegios por 


el estilo: se trataba de bordar un pañito de 30 cm. por 40 cm. con una frase. 


La maldita aguja pinchaba de los dos lados, porque el dedal se deslizaba 
continuamente. El hilo, fuera largo o corto, se atascaba y anudaba 
misteriosamente, y había que cortar y volver a enhebrar. Aquel bordado se me 


hizo eterno, y llegué a obsesionarme, imaginando variaciones para abreviarlo. 


Pasé gran parte de mi infancia, tarde tras tarde, para acabarlo. El premio es 
que nunca más tendría que bordar, y sólo soñaba con alcanzar aquel paraíso sin 
hilo ni aguja ni bastidor. Llegó el día en que rematé el último hilo suelto en el 
envés. Era un bordado mugriento, y tal cual fue enmarcado, y mi madre me dijo la 


frase de rigor: 


—Algún día me agradecerás que te haya obligado a hacerlo para que nadie te 


la dé con queso. 


Mi madre lo guardó junto a los de mis hermanos, envuelto en papel de seda 
azul para que no se amarilleara con la luz, y durante muchos años no lo volví a ver, 
pero siguió obsesionándome aquella frase del maldito bordado, con sus letras y 
crucecitas, y, al independizarnos, cada uno recibió su bordado enmarcado como 


única herencia. 


Nuestros descendientes también han pasado esa prueba iniciática, pero a ellos 
les hemos dejado escoger entre bordarla o vaciarla en madera o en piedra, siempre 
y cuando se respeten las dimensiones, y, en este momento, uno de mis nietos 


atruena con el cincel y la maza, porque ha decidido que sea una frase lapidaria. 


Ahora, mi bordado está colgado frente a mí, más mugriento que nunca, y en 


algo parecido al punto de cruz está la frase: 


«Quien necesite más de quinientas palabras para decir lo que piensa es que 


no lo ha pensado bien o miente.” 


Publicado el 25/07/2006 16:01. Archivado en Wayback Machine 


QUE LO APRENDAN LOS IGNORANTES Y NO LO OLVIDEN LOS QUE 
LO SABEN 


La función sintáctica de la preposición «desde» es la de complemento 


circunstancial de lugar, e indica origen espacial o temporal. 


Pero algunos pervertidos tomaron a mal estas restricciones, y decidieron que la 
preposición «desde» se usara a modo de infestación tontilocua, y ya nadie habla 
con emoción, sino desde la emoción; no actúan por orgullo, sino desde el orgullo, 
no muestran su aflicción con lágrimas, sino desde las lágrimas; no luchan por 
patriotismo, sino desde el patriotismo; no se embelesan con la belleza del paisaje, 
sino desde la belleza; no luchan por convicción; sino desde la convicción; y si Dios 
no lo remedia, no se harán las paellas con arroz, sino desde el arroz; y no 
discutiremos don Antonio García Muñoz y yo para nuestro refocile, sino desde el 
refocile; de forma y manera que, hasta donde la vista alcance, no nos van a dejar 
otra preposición en pie que no sea ese comodín que nos salpican aquí y acullá, sin 
ton ni son, que para eso el presidente de la Real Academia Española! es uno de 
sus más entusiastas propagadores?, como no podía ser de otra manera, siendo tan 
ignaro y soplagaitas que ha entrado en la que fue docta casa y ahora es de la 


Concha. 
Dice Valentín García Yebra: 


«Las preposiciones, esas palabras generalmente diminutas (de una o dos 
letras las más usadas: a, de, en), son importantísimas para ordenar y 
estructurar la frase. Tienen en español tanta importancia como los casos en 
las lenguas que declinan los nombres: determinan la función sintáctica de 
éstos, y a veces precisan el significado del vocablo que las rige. 

Se ha dicho muchas veces, y con razón, que no es posible llegar al 
conocimiento profundo de una lengua mientras no se adquiera el dominio de 
su sistema preposicional. Se puede afirmar también que no es posible escribir 
bien una lengua sin manejar correctamente sus preposiciones. Aseguraba 


Pérez de Ayala que «en el empleo de las preposiciones está el quid del 


castellano». Y que no nos damos cuenta «de todo el rendimiento expresivo 
de una preposición en su sitio». 

Es de Azorín la frase (...): » He observado que oradores y literatos claudican 
en el uso de las preposiciones». Esta claudicación, esta cojera del lenguaje, es 
ahora mucho más frecuente que cuando el fino estilista de Monovar la 


lamentaba». 


(Valentín García Yebra: «Claudicación en el uso de preposiciones»: 
Editorial Gredos) 


Relata refero. 


(1) Es tal desastre el último Diccionario de la Real Academia que no han tenido 
empacho en transgredir la norma lógica más elemental, que es que lo definido no 


entra en la definición, y han perpetrado dislates como éste: 


«peculiar. (Del lat. peculiaris). 1. adj. Propio o privativo de cada persona o 


cosa peculiar». 
Luego dicen que la LOGSE... 


(2) La fiera literaria: La prosa modélica del director de la Real Academia 


Española 





Publicado el 08/08/2010 11:14. Archivado en Wayback Machine 


SOBRE LA OBRA DE JOAQUÍN DE ENTRAMBASAGUAS 


ES NECESARIO HACER CRÍTICA 


(Algunos aspectos de la obra del profesor Joaquín de 


Entrambasaguas)* 


Ocupado en la enseñanza de la literatura española en el Bachillerato cayó en 
mis manos una edición para estudiantes de tres poetas, titulada Antología de los 
Manriques, poetas del s. XV por don Joaquín de Entrambasaguas, tercera, 


edición, año 1949 (primera ed. de 1940) Clásicos Ebro, T. VIII. 


Esta edición, hecha por un catedrático de la Universidad de Madrid, la 
recomendé en un principio inocentemente a mis alumnos, pero un día, al repetir 
uno de ellos las conocidísimas coplas de Jorge Manrique, me sorprendieron en su 
recitación algunas palabras ininteligibles atauijos, toujeramo, que naturalmente 
le corregí. Trabajo me costó creer sus afirmaciones de que cuanto decía estaba en 
el texto del Sr. Entrambasaguas; solo hube de rendirme ante la evidencia: 
efectivamente, allí, en la pág. 113, versos 223-25, donde Jorge Manrique dice 
«los jaeces, los caballos/ de sus gentes, e atavíos/ tan sobrados...» el Sr. 
Entrambasaguas imprime e atauijos tan sobrados, aclarando en notas «(atauijos), 
de ataujia, obra de arte hecha por los moros embutiendo unos métales en otros, 
semejante al damasquinado que se fabrica en Toledo y en Eibar». El catedrático 
Sr. Entrambasaguas ignora las más elementales normas de la ortografía vigentes 
hasta en el siglo XVI, desconociendo las correspondencias u=v, j=i. Y digo ignora 
porque la falsa lectura del Sr. E. no está motivada por una ofuscación ocasional, ya 
que en las propias Coplas de Jorge Manrique (pág. 110, v. 145-152) vuelve a 
imprimir algo similar; «Si fuese en nuestro poder / hacer la cara hermosa.../ que 
diligencia tan viva / toujeramo (sic) toda hora...»/. El extraño toujeramo ha de 
leerse naturalmente tovieramos. Pero el Sr. E. reafirma su error en nota según 


acostumbra: (toujeramo) «form. ant: Trujéramos o trajéramos». 


Descubiertos tan graves errores me entretuve en repasar con detención las 126 


páginas del libro del Sr. E., y hallé tantos que me creo en el deber de poner en 


guardia a cuantos pudieran caer en la tentación de manejarlo. 


No voy a señalar aquí los innumerables errores de lectura que ofuscan el texto, 
pues no hay página sin varios de ellos. Me limitaré solo a destacar algunos de los 
disparates que van reafirmados en notas (además de los ya citados atauijos y 
toujeramo, y que por tanto no son fruto de ligereza sino de la meditación de un 


profesor que quiere guíar al público en la comprensión de los clásicos. 


Así por ejemplo, pág. 41, v. 30 (Habillada) «es latinismo» según la nota del 
Sr, E., todo el mundo sabe que en español se trata de un galicismo (comp. fr, 
habiller) y que esta palabra es en francés un celtismo (de donde salen bille, 
billard) (comp. en el vulgarísimo diccionario de Meyer Lúbke la voz gálica bilia o 
FEW sub bilia, y Wartburg Probs. y Mts. de la Lingúística, ed. esp. pág. 186- 


187). ¿Tendrá el Sr. E. en su diccionario latino el verbo habilio, as, are? 


Pág. 52, v. 5: Cuando Gómez Manrique dice Tu fuste desde ab eterno, el Sr. E. 
se lanza a corregir el correcto ablativo del texto, que le parecía mal latín, 
sustituyéndolo por un disparatado acusativos «ab aeternum, desde la eternidad». 
(¡Por menos suspenden en el Examen de Estado! se asombró uno de mis 


colegiales) 


Pág. 55, v. 63: Nueva y extraña nota de la palabra alcandora «Alcandora se 
llamaba la hoguera o fogata que servía de señal. Aquí el sentido es que el Marqués 
de Santillana, a quien se refiere, venía a ser la luz poética de Juan II de Castilla». 
El pasaje anotado dice así «¡Oh Castilla» llora, llora / una perdida tamaña/ e tu 


real alcandora, / pues es llegada la hora, / con las tus lágrimas baña». 


Bastaba acudir a fuente tan poco recóndita como el Diccionario de la Academia 
para saber que alcandora significa aquí «una vestimenta a modo de túnica», ya 
que el Sr. E. nunca había tropezado con versos tan conocidos como los de 
Villasandino a una bella mora o los del romance de la linda Melisenda (Todas las 
gentes dormían...) vistiérase una alcandora / no hallando su brial/ que otros nos 
sabemos de memoria. Gómez Manrique, pues, no quiere, como afirma el Sr. E., 
que Castilla llore sobre una hoguera y trate de apagarla con sus lágrimas, sino que 


representándose a Castilla como una mujer, le dice que llore hasta empapar en 


lágrimas su vestidura. 


En la pág. siguiente (la 56) se dice en nota aclaratoria de los v. 76-78, que 
Tebas es «capital de la Croacia (Grecia)» ¿Cómo se confunde el Sr. E, olvidándose 


de la Beocia? 


Dos páginas más adelante (en la 58) nos sorprende una nueva nota, la que 
pretende esclarecer al lector ignaro el sentido del verso 9: Comienza así la 
invocación de las coplas para el Sr. Diego Arias de Ávila de Gómez Manrique: «De 
los más el más perfecto / en los grandes el mayor,/ Infinito sabidor/ de mí, rudo 
trovador/ torna sotil e discreto,/ que sin ti prosa nin rimo / es fundada / nin as 


puede facer nada, / Joannis primo/”. 


Sin conocimientos especiales, simplemente con la lectura de esos versos y con 
los que siguen inmediatamente: “Tú que das lenguas a mudos, / faces los bajos 
sobir”, etc. Bastaba para comprender que esta invocación estaba dirigida a Dios 
Nuestro Señor; el Sr. E. no ha entendido ni una palabra y con su perspicacia 
habitual cree que el autor habla con el mismo Diego Arias (i!) anotando así el 
verso “Joannis primo”: «Primo de Juan, refiriéndose a Juan IT. El sentido de este 
tratamiento, muy frecuente en la época ya se explicó». Pero lo inexplicable es el 
atrevimiento del Sr. E., así como también el que no sepa que ese Joannis primo no 
quiere decir sino “En el primer capítulo del Evangelio de San Juan. En efecto allí, 
en el Evangelio de San Juan habría encontrado en Sr. E., en el capítulo 1 (que se 
lee todos los días en la misa), versículo 3%, estas palabras refiriéndose a Dios: “et 


sine ipse factum est nihil, quod factum est”. 


Pero en fin, para no ser insistente no voy a pasar de esta página., 


En verdad, antes de haber leído otras obras del Sr. Entrambasaguas, tamaños 
errores me llenaron de estupor; pero después de dar una ojeada sobre algunas de 


sus contribuciones en cuerpo 24 a la ciencia española, ya nada me asusta. 


¡Cómo ha de asombrarnos esta edición de los Manrique, si el gran 
descubrimiento como lopista del Dr. Entrambasaguas es una hija natural inédita 
del Monstruo de la Naturaleza y «un amor de Lope de Vega desconocido, Doña 
María de Aragón”** que, como todo el mundo estaba harto de saber, no eran sino 


la hija y la mujer legítimas de Lope de Vega Portocarrero, Presidente, Gobernador 


y Capitán General de la Audiencia de Santo Domingo. El Sr. E. pregona éste su 
sensacional descubrimiento en el discurso de Apertura de 1935-36 en la 
Universidad de Murcia: ¡Un amor de Lope de Vega desconocido! Me imagino el 
gesto de asombro de quienes, enterados de la vida del Fénix, se enfrenten con este 


trabajo”. 


Grande fue, en efecto, el asombro de los lopistas al ver la inocente vanidad de 
este escrito (donde se nos habla eruditamente de los padres de la la amada, 
panaderos de la viuda de Maximiliano Il, de su tío Fabricio de Mora, de su futuro 
marido Hans Uquer etc. y se llega a identificar a Doña María de Aragón con la 
Marfisa de la Dorotea) cuando la personalidad de Lope de Vega Portocarrero era 
de sobra conocida, y, entre otros que habían tratado de él, Gómez Centurión, allá 


por el año de 1913 (Bol. R. Acad. Hist. T. LXIII, pág. 271) nos había dado 


noticias de él, de su mujer María de Aragón y sus descendientes * Hubiese basta- 
do al Sr. E. un mínimo conocimiento bibliográfico para librarse de semejante 


pitaflada. 


¡Cómo ha de asombrarnos la desventura de entrambos Manriques, si en uno de 
sus últimos libros, Obras de Pedro Lainez (C.S.I.C. 1951) pág. 415 don Joaquín de 
E., con su habitual incomprensión de los textos que publica llega incluso a dividir 
en dos poesías lo que es una sola, convirtiendo el quinto verso de una estrofa en 
título de lo que cree ser una nueva composición y no es sino el final de la misma 
¡sin atender a que dejaba coja una quintilla! ¡sin oir que el presunto titular 
rimaba con dos versos inmediatamente anteriores ¡Y sin tener para nada en 


cuenta el sentido de la cercenada poesía! 


¡Cómo ha de asómbrarnos si al citar un texto italiano (en su artículo Elegías 
de L. de V., en la muerte de Jerónimo de Villaizán, publ. en Fénix 1935; pág. 135) 
lo corrompe en tales términos que deja de ser idioma conocido!. En 23 líneas de 
texto el Sr. E. comete cuarenta y tres faltas. He aquí, a modo de ejemplo, algunas 
de ellas (entre paréntesis doy la lección correcta)| nuevo (meno), dipinti (di piu 
ti), in aquí (ogni), di loco (loro), una Comedia falta da lazo cuaiti curíeme (una 
Commmedia fatta da loro uniti insieme), cuastri (mostri), Preti (Poeti), Ulosta 
(Mostri), che meritó Uudriura e la lade (che mérito l'udienza e la lode), mieis 


bunli (miei Emuli), sua anche el credito (ma anche il credito). 


¡Cómo ha de asombrarnos la malhadada edición estudiantil que reseñamos si 
en una obra titulada «Lope de Vega y los preceptistas aristotélicos» (1932) el Sr. 
E. lee así un verso de Lope «de los aristélicos de las cremas» (pág. 404, v. 330) 
anotándolo por triplicado! «Aristélicos no consta en ninguno de los diccionarios y 
glosarios que he consultado, ni recuerdo haber dado con esta palabra en ninguno 
de los textos del siglo de oro que conozco. Tal vez pueda tratarse de un diminutivo 
de arista o pajilla de la espiga tan conocida como muy combustible»; (Las) “falta 
en el manuscristo»; (cremas) «Quemas. Se refiere a las de los autos de fé, sin 
duda alguna, como Covarrubias considera el quemar por antonomasia la pena 
de herejes sométicos (sodomitas) y falsarios de moneda». Cuando ni se trata de 
pajitas combustibles ni de quemar sodomitas, sino de leer bien «aristotélicos 
teoremas», lectura que podía habérsele ocurrido al comentador Sr. E., estando 
escribiendo esta su obra maestra acerca de los preceptistas aristotélicos!. Huelga 
todo sabroso comentario. Sólo diré que la lectura “aristélicos de las cremas” sigue 


siendo mantenida por el Sr. E. durante al menos diez años, pues vuelve a 


estamparla en sus «Cardos del jardín de Lope”, ed. C.S.I.C., Madrid 1942 3. 


Autor: Diego Catalán, año 1952. 
NOTAS 


1 Sirvan de ejemplo estas anotaciones del Sr. E. reveladoras de su gran cultura: 
pág. 69 nota del verso 2 que reza donde vuestro vulto vi, de una poesía “A una dama 
que iba cubierta”; «bulto hasta época moderna equivalía a figura o escultura” ( cfr. 
Dicc. Academia vulto: cara); pág. 71 v 2 nota el toponimo Matapozuelos: “pueblo 
de la provincia de Madrid” (es de Valladolid cfr. Dicc. Madoz); 105 v. 27 nota al 
vino de Villarreal “los vinos famosos ya en esta época ... de Villarreal (Castellón)” . 
El poeta se refiere, claro está, al Villarreal manchego, hoy Ciudad Real (según el 
cambio honorífico de nombre concedido por Juan IT) ) cfr. La Serranilla de la 
Zarzuela Yo me iba, mi madre, a Villarreale); pág. 116 v, 323 Marco Tulio en la 
verdad que prometía; la lección verdadera es Marco Atilio, pero el Sr. E. nos aclara 
el verso eruditamente «Marco Tulio Cicerón». Añádase a todo ésto que el Sr. E. 
repite lamentablemente todas las erratas del texto publicado por Cortina en 1929 
(ej. “que nos dejen da deshora” pag 108 v. 110, léase “a deshora”) y hasta alguna 
anotación equivocada (pág. 114, nota a los versos 253-58). Todos estos errores 
habían sido ya señalados por A. Castro RFE XVII 1930, y Cortina los corrigió en su 
edición de 1941. 


2 Un facsímil de la escritura de matrimonio entre Lope de Vega y Portocarrero con 
Doña María de Aragón ha sido reproducido con posterioridad por F. Vindel ”Por el 
honor de Lope de Vega y Portocarrero, Madrid 1941. 


3 Últimamente un alma caritativa, dejándose llevar de su natural bondadoso libró 
al Sr, E. de reimprimir una vez más su triple anotación. El Sr. E., de acuerdo oon la 
advertencia, corrigió la lectura en su ultima edición pero olvidó agradecer en nota 
la indicación de su bienhechor. 


Notas del editor: 


* Texto distribuido por el alumno Diego Catalán, en mano, al profesor don Joaquín 
de Entrambasaguas y a todos los profesores de Letras de la Universidad de Madrid, 
en el año 1952. 


** Un amor de Lope de Vega desconocido : La «Marfisa» de la 


«Dorotea» (PDF) de Joaquín de Entrambasaguas. Biblioteca Virtual 
Miguel de Cervantes, que ha considerado prioritario rescatar esta astracanada en 
facsimil. 


*** (Transcripción de los folios mecanografiados reproducidos en 
Archivo del Romancero, patrimonio de la Humanidad de Diego Catalán 
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PORQUE NUESTRA PATRIA ES EL LENGUAJE 


Roxana Fitch: Jergas de habla hispana 


La labor de los académicos de la lengua consiste en definir el significado y la 
utilización de los vocablos y su ortografía. En la Asociación de Academias de la 
Lengua Española se documentan las acepciones particulares de sus países, 
provenientes, normalmente, de escritores cultos, que a su vez han expurgado de su 
léxico las palabras de jerga local, los modismos regionales, ya que su formación les 
invita a considerar correcto lo que el Diccionario de la Real Academia Española 
recoja y admita. Como se ha visto, la elección de Académicos de la Lengua, en 
España, por ejemplo, se ha convertido en un premio para quienes hayan sido 
dóciles guardianes de intereses editoriales espurios, sin categoría ni prestigio, y 
nos encontramos en manos de quienes deberían velar por la Lengua Española, y, 


sin embargo, la masacran ignorando su riqueza. 


Afortunadamente, al margen de los premios y las becas, merecedora, sin 
embargo de todos los apoyos, Roxana Fitch, una traductora mexicana, inició 
hace nueve años un trabajo para recopilar los modismos y jergas particulares de 
los países de habla hispana, sin copiar los trabajos editados y realizados con 
anterioridad, que es el método de los eruditos, sino recogiéndolos de los «chats» y 
«foros» de internet, y de sus corresponsales, que escriben y se expresan con 
naturalidad en su lenguaje local: lo que empezó como una explicación del 
significado en México de expresiones coloquiales, en un intento de: «exponer sólo 
y exclusivamente expresiones coloquiales y jergales del castellano, pero poco a 
poco las peculiaridades de las versiones de cada país hispanohablante me 
convencieron que el enfoque se podía ampliar, por lo menos en el caso de todos 
los países de América, y dentro de ellos, casos particulares donde los idiomas 
autóctonos (nahua, quechua, aymara y taíno, entre otros) tienen una influencia 


fuerte en el habla cotidiano. Entonces empecé a crear apartados para los 


americanismos (pero en especial esos términos que tienen un sinónimo 
castellano que tal vez en las Américas se conoce o se usa menos) y el vocabulario 
autóctono usado en vez del castellano como molcajete (nahua) en vez de 
mortero, yuyo (quechua) en vez de hierba, bohío (taíno) en vez de casa. Estos 
últimos glosarios todavía están muy subdesarrollados, pero su elaboración sigue 


en curso.» 


Actualmente, Roxana Fitch ha ampliado su impresionante catálogo, mediante 


archivos sonoros grabados para ilustrar el habla autóctona y su prosodia. 


Es un trabajo titánico, perseverante, riguroso, y más que interesante, 
imprescindible, que hubiera debido contar con el apoyo, el estímulo y la ayuda de 
las instituciones, y sólo ha contado hasta la fecha con los colaboradores 
espontáneos que le envian sus vocablos locales, sus modismos, con notas quejosas 
por no haberlos incluido antes, a los que Roxana Fitch responde pidiendo excusas, 
dando las gracias y solicitando que sigan señalándole las carencias que observen 


en su recopilación. 


Y todo eso, desde hace nueve años, en los ratos libres que le deja su trabajo de 
traductora, sin becas, ayudas ni más medios que su fuerza de voluntad y su 
rigurosa curiosidad intelectual. Os pido que cada expresión coloquial, cada 
modismo, cada ejemplo jergal que utilicéis en vuestro país, en vuestra región, en 
vuestro entorno, se lo enviéis para que pueda incluirlo y preservarlo; os pido que 
seáis sus valedores para solicitar de quienes utilizan los fondos públicos y 
privados, el apoyo económico que le permita viajar y recoger in situ el testimonio 
sonoro, el giro semántico, el localismo, y la riqueza que no debería perderse de 
nuestro hermoso idioma, y para que no haya de sacrificar su dedicación por falta 


de ayuda y de medios. 


El siglo pasado, una mujer que tuvo que sacrificar su vida profesional a su vida 
personal, María Moliner , dedicó sus escasos ratos libres a hacer fichas con el 
uso de los vocablos en los autores que leía, y al cabo de años logró crear el 
«Diccionario de uso de la Lengua Española», un trabajo que parece haber sido 
realizado por un ejercito de eruditos. Un matrimonio de estudiosos de la lengua 
española, Ramón Menéndez Pidal y María Goyri, recopilaron y preservaron los 


romances de la tradición oral, anónimos, que los eruditos anteriores habían 


despreciado, y gracias a ellos se ha preservado el romancero. Roxana Fitch 
pertenece a esa estirpe intelectual, y ojalá seamos capaces de lograr que no tenga 
que restringir su investigación a los pocos ratos libres que le deja su trabajo como 


traductora. 


Os pido que incluyáis Jergas de habla hispana en vuestros enlaces, que os 
convirtáis en sus colaboradores, ofreciéndole, para ser preservados, los vocablos y 
modismos propios de vuestro entorno. A las autoridades académicas, a los 
hispanistas, a los que administran fondos para becas y estudios sobre nuestra 
lengua, les pido que valoren y reconozcan con su apoyo la impresionante labor 
investigadora de Roxana Fitch, una mujer que dignifica y defiende con su proyecto 


y su trabajo nuestra patria común, el lenguaje. 


Más información: 


Jergas de habla hispana: http: //www.jergasdehablahispana.org/ 


E.mail para contactar con Roxana Fitch: 


postmastertjergasdehablahispana.org 


Diccionario de coloquialismos y términos dialectales del español 
Autora: Roxana Fitch 
ISBN: 0978-84-7635-817-7 
Fecha de edición: 2011 
N? páginas: 944 
Idioma: Castellano 
Editorial Arco/Libros SL 


* Para comprar online en Arco/Libros 
** En Amazon.es 
***Reseña en www.romanistik.de: 


«El Diccionario de coloquialismos y términos dialectales del español 
contiene más de 7800 términos entre coloquialismos y dialectalismos 
usados en el habla cotidiana e informal de más de veinte países (con un 


apartado especial para Estados Unidos). Incluye ejemplos ilustrativos que 


además reflejan el modo de hablar en el país en cuestión. 


El intento principal de esta obra es ofrecer una imagen fiel del habla 
informal y regional en España y en todos los países americanos que tienen 
el español como idioma principal. Los términos se presentan en apartados 
por país, de manera que el lector pueda consultar la terminología propia de 
un determinado país y, a través de los ejemplos, darse una idea concreta 
sobre cómo se usa en dicho país, además de hacer un estudio comparativo 


entre el habla de dos o más países. 


Esta obra permite hacer una excursión amena dentro de los 
componentes del habla coloquial y territorial de los países hispanohablantes 
que normalmente los diccionarios generales no recogen y pretende ser una 
herramienta útil para traductores, profesores y estudiantes de español, 


escritores, guionistas, lingúistas y curiosos del idioma.» 


Publicado el 03/02/2006 11:54. Archivado en Wayback Machine 


ALIMAÑA ESTUVO EN EL ESTRENO DEL HIP-JOTE 


Año 2005 


Cada día, Alimaña News trata de cubrir la información donde palpita la 
actualidad, y sólo la miopía elitista con la que me censura Gatopardo, evitó que se 


publicara en su debido momento mi crónica. 


He de aclarar para los lectores, que Gatopardo tuvo a bien explicarme que 
“nadie en su sano juicio creería semejante disparate” y apostilló que ella había 
conocido a la que denomina “Sosa Regás, una plasta de tía”, y a Luis Antonio de 
Villena, “más empalagoso que un cruasán relleno de crema y forrado de 
chocolate, untado con confitura de arándanos» y me dijo: «Los dos son capaces 
de cualquier necedad, pero que les atribuyas arte y parte en un Quijote en rap, 
en la Biblioteca Nacional es excesivo«. Y para remate me dijo que los versos del 
poeta don Enrique del Pino los había escrito yo. (Guardo su e.mail como 
prueba) 


Por todo lo que antecede no pudieron saber los lectores de Gatopardo que don 
Miguel de Cervantes ha sido superado, purgado y alicatado para llegar a colmar las 


expectativas de los críticos más exigentes. 


Tras 20 años de trabajo, don Enrique del Pino dio a la luz 62.100 versos en 


décimas, de tan pristina factura como éstas: 


Digo, pues, que en un lugar 
de la Mancha, en un paraje 
de mucho campo y paisaje 
cuyo nombre no he de dar 
pues no quiero recordar 
semejante fantasía, 
no hace mucho que vivía 
un hidalgo caballero 
de los que en el astillero 


larga lanza se ponía... 


Tenía que ser un poeta quien corrigiera el desacertado comienzo de Cervantes, 


tan falto de tensión dramática, y lo preñara con su lírica armonía. 


Cuando se retrata la imponderable acometida de don Alonso a los molinos de 


viento, en este Quijote en verso se puede leer así: 


Tras de la lanza el caballo 
y tras de éste su jinete, 
en menos de un periquete 
y en modo tal cual si un rayo 
descargara sobre un tallo 
de frágil envergadura 


terminó la acometida... 


Al llegar a este punto, Alimaña —Redactor Jefe, lloraba transido de emoción 


estética. 
Decía el programa de Quijote hip hop 


«Organiza: Junta C-LM, Biblioteca Nacional y Radio 3. Concierto hip-hop en 


los Jardines de la Biblioteca Nacional 


El descubrimiento del Quijote por la cultura hip hop es el hilo conductor del 


espectáculo que incluye proyecciones e iluminación sobre la totalidad de la 
fachada del edificio. 


La producción esta basada en el texto original de Cervantes y la versión en 
verso del poeta Enrique del Pino, e incorpora raperos, bailarines de break- 


dance, escritores de graffiti, djs y video jockeys. 


Con la dirección musical de Frank T, el asesoramiento literario de Luis. 
Antonio de Villena y la dirección escénica de Dani Pannullo y JmacGarín, este 
Quijote Hip Hop cuenta también con la participación de: La Excepción, Zenit, 
Korazón Krudo, Artes 1/20, el escritor de graffitti Suso 33, el polifacético Zeta a 
los platos y los bailarines de la Dani Pannullo Dancetheatre Co. Se trata de una 
producción de la Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha, la Biblioteca 
Nacional y Radio 3 de Radio Nacional de España con motivo del IV Centenario 


de la publicación de la primera parte de El Quijote.” 


Los críticos, eruditos que muchas veces escatiman su admiración, no han 


podido sustraerse al entusiasmo y han dicho: 


«Pue yo e visto el concierto y es la polla. Esta muy bien y muy buen kurrao» 


(Posted by: Tote (berro_ado(Ahotmail.com) on Junio 20, 2005 01:18 AM) 


«ESTA IDEA ESTA DE COÑA. FELICIDADES A ROSA REGÁS POR HACER K 
LA CULTURA NO SOLO ESTE PRESENTE EN EL TIPICO GRUPO DE 
PEDANTES K YA HUELE MAL. K KIJOTE NO SEA IGUAL A ABURRIMIENTO, 
NI A ROLLO... KSEA ACCESIBLE Y ATRAYENTE PARA TODOS. Y D ESTE 
MODO VEMOS COMO LA GENTE JOVEN SE IMPLICA DE UN MODO 
CREATIVO Y PARTICIPATIVO. ES GENIAL.» 
(Posted by: IRENE (ireneyahooG(yahoo.es) on Junio 25, 2005 05:45 PM) 


PD. 
Ustedes pueden recrearse en mi prosa con doblete porque a Gatopardo se le 
ha fundido el ordenador: pidan en sus comentarios que deje la edición de esta 
bitácora para los que somos profesionales, y que se dedique a otros 
menesteres más acordes con su edad: ganchillo, brisca, cursos de papier- 
maché, manualidades, bingo en el club de Jubilados, confección de adornos 
con pasamanería y purpurina, tomar el fresco con las vecinas intercambiando 
cotilleos sobre el pueblo, y un sinfín de actividades lúdicas que no 
estropearían esta bitácora, que intento salvar de la mediocridad en la que está 


sumida. 


Autor: Alimaña, redactor-jefe de Alimaña News, la noticia antes de 


que ocurra 


* Para ver más críticas entusiastas del Hip-jote, cliquen aquí 


** Para más información, que no mejor, cliquen aquí» 
En Youtube: https://www.youtube.com/watch?v=jPRa_JyEe7M 


Publicado el 06/07/2005 12:05. Archivado en Wayback Machine 


LA GRAN ESTAFA. ALFAGUARA, PLANETA Y LA NOVELA BASURA 





El respeto por la palabra sólo se da en quienes crecimos sabiendo que tenía el 
mismo valor que un contrato ante notario: de palabra se compraba, se vendía y se 
establecía el pago, y nadie de mi entorno dudaba entre la ruina económica o la 
pérdida de su credibilidad a la hora de cumplir un compromiso verbal. Poco a 
poco, los usos comerciales cambiaron, se sustituyeron esas prácticas por la firma 


de contratos, letras y pagarés. 


El respeto que testimoniábamos por el contrato verbal lo extendimos a la 
palabra escrita, hasta que comprendimos que una casta emergente, hijos de la 
burguesía cultiparla, se había especializado en interpretar y devaluar los 
compromisos escritos, porque sabían redactar contratos donde una coma 
cambiaba el sentido de las frases que creíamos nítidas. Y tuvimos que aprender a 
leer aguzando la comprensión, porque ese conocimiento gramatical hizo rico al 
abogado y al comprador que arruinaron a nuestros ancestros. Luego, cuando los 
profesores y los programas de estudios dejaron creer que las reglas sintácticas y 
gramaticales son opinables, modas que pueden cambiar y variar sin menoscabo, 
supimos que nos estaban preparando para ser engañados y manipulados, para ser 
incapaces de comprender el valor y el significado de las frases, e incapaces de 
diferenciar al estafador de quien merece credibilidad. Una parva de botarates de 
una verborrea sin fuste ni base, escribió libros de Filología, de Semántica y de 
ficción con la misma falta de rigor, instituyeron el desbarajuste, y dan hoy fuerza 


normativa a la ignorancia. 


Hemos llegado a ese momento fatídico en el que la denuncia pormenorizada de 
la estafa que cometen los que deberían ser máxima garantía, tribunal de última 
instancia del lenguaje, exige un grado de pundonor y heroicidad quijotesco, 
porque el común de los estudiosos con diploma universitario fueron adiestrados 
para valorar qué cargo, titulación y aplauso ostenta quien expone sus 
conclusiones. Y son incapaces, por lo tanto, de analizar con rigor, honestidad 


intelectual y criterio propio, las ideas. 


Los escritores y los filólogos, alabados por la crítica y honrados con un sillón en 


la Real Academia Española, confunden el uso de las proposiciones en, desde y con, 
y el significado de entender y comprender, de otr y escuchar, de mirar, ver, y 
percibir, y desconocen la función del modo y el tiempo verbales. Los estudiosos 
que medran cerrando los ojos y el entendimiento para recibir la aprobación de 
quien paga su complicidad en el fraude, nos explican que eso no es lo que importa 


a la hora de valorar un texto. 


Manuel García Viñó, hombre de letras a la antigua usanza, creador y teórico 
que se ha ganado el respeto y el prestigio desde hace décadas, ha aceptado ser 
quien se dedique en su mejor momento creativo e intelectual, a analizar y 
demostrar exahustivamente el fraude cometido por los escritores, la crítica, las 
editoriales, los Ministerios incompetentes contra un público falto de criterio, que 
es estafado porque ha aprendido a acatar la autoridad sin preguntarse por su 


legitimidad moral e intelectual. 


El libro de Manuel García Viñó, “La gran estafa. Alfaguara, Planeta 
y la novela basura” de Ediciones Vosa, SL, no será reseñado por los críticos 
literarios de los diarios de tirada nacional, no lo promocionarán las grandes 
distribuidoras, no obtendrá un puesto en los escaparates de las grandes librerías, 
ni lo publicitarán los grandes medios de comunicación; y, de antemano, os digo 
que demuestro más valor al recomendarlo aquí que cuando escribo diatribas 
contra los políticos instalados pasajeramente en el poder, porque me alineo contra 
unos enemigos que tienen infinitamente más fuerza para hundir y perjudicar, y 


son peligrosos. 


Espero que haya un público que tenga el valor y la decencia de leerlo con la 
misma atención, el mismo discernimiento y la misma capacidad de análisis con 
que ha sido escrito, porque el autor sólo puede contar con sus lectores, y, a estas 
alturas, todos somos conscientes de que atreverse a transgredir el silencio 


cómplice, le va a acarrear la venganza de quienes tienen el poder de aniquilarlo. 


Publicado el 05/12/2005 01:33 Archivado en Wayback Machine con 
55 comentarios 


Más información: 


*** Título: LA GRAN ESTAFA. Alfaguara, Planeta y la novela 


basura 
Autor: Manuel García Viñó. 
Ediciones VOSA, SL. 


Precio 19 euros. 
En Gatopardo: 


*** Manuel García Viñó: JAVIER MARÍAS, UNA ESTAFA 
EDITORIAL 





***Manuel García Viñó: La fiera literaria: boletín del Centro de 
Documentación de la Novela Española 
*** Manuel García Viñó: VIDA, OBRA Y PENSAMIENTO 





*** Javier Ruiz Portella 27 de noviembre de 2013: El último rugido 


de la Fiera 


«FE DE ERRATAS DEL NUEVO DICCIONARIO DE LA ACADEMIA» 


TIT 


La primera mala definición del moderno alcorán académico, es la primera 
definición; y eso porque, así como dice un refrán, desconocido en la Academia, 
que «detrás de la última no va ninguna», tampoco podía venir ninguna antes de la 


primera, que es la de la A, principio del abecedario. 


Antiguamente decían de esta letra los académicos: «En el orden es la primera, 
porque es la que la naturaleza enseña al hombre desde el punto de nacer para 
denotar el llanto, que es la primera (El estilo es el... académico) señal que da de 
haber nacido; y aunque también la pronuncia la hembra, no es con la claridad que 
el varón, y su sonido, como lo acredita la experiencia (¡Si habrían sido comadrones 
los académicos primitivos!), tira más a la E que a la A, en que parece dar a 
entender que entran en el mundo como lamentándose de sus primeros padres 
Adán y Eva. Permanece tan propia en el sujeto que, aunque nazca mudo (2), 


siempre la pronuncia...» etc.(1). 


Andando el tiempo se fueron dejando los académicos de estas filosofías, pero 
no dieron en otras mejores; y los del año de 1869, que por lo visto ya no 
distinguían en el llorar el sexo de los párvulos, se contentaron con decir que la A es 


la primera letra del alfabeto, y añadir que «se pronuncia abriendo la boca». 


Como quiera que abrir la boca o estar abriendo la boca, es en castellano 
castizo embobarse o estar hecho un tonto, no faltó quien se burlara de aquella 
candidez académica, y quien (¡ojalá le guarde Dios muchos años!), después de 
animar a los señores de la calle de Valverde a que pronunciaran alguna otra letra 


con la boca cerrada, les dijo, que se pasaban pronunciando la A toda la vida. 


No echaron la broma en saco roto los académicos que desde el 69 llegaron al 
81, y naturalmente trataron de reformarla definición de la A, si bien con bastante 
mala fortuna, pues no se les ha ocurrido más que decir, en lugar de «se pronuncia 


abriendo la boca», «pronúnciase... con la boca abierta», lo cual me parece que 


viene a ser lo mismo. Y hasta da la casualidad de que los mismos académicos, en el 
artículo correspondiente a la BOCA, en el cual pusieron especial esmero, y así les 
ha salido muy largo y naturalmente, muy malo, consignan la frase vulgar de 
«andar (mejor sería estar) con la boca abierta», y explicándola dicen: «Admirarse 


neciamente de alguna cosa que se ve u oye». 


De suerte que los académicos de ahora siguen pronunciando la A a pasto 
común, igual que la pronuncian, no solamente las hembras, por más que 
parecieran dudarlo los académicos anteriores, sino hasta los asnos, como 
observaba el maestro que yo tuve de primeras letras, que llamaba a la A la letra del 


burro. 


Esto no obstante, los académicos siguen desbarrando muchísimo en el artículo 
de la A, pues luego de haber dicho cómo se pronuncia, ponen dos rayitas 
verticales, que quieren decir otra acepción, y continúan: «Sirve de prefijo (será 
prefija) en muchos vocablos...» etc., y luego, tras de otras dos rayitas añaden: «f. 
(femenino): Nombre de esta letra». Y entonces, ¿qué es lo que han definido Vds. 
antes? cabe preguntar a los señores. ¿O es que el nombre de la A no es la letra A? 
En ese caso, al definir el académico, individuo de una Academia, también habrá 


que añadir después otra acepción: Nombre de este individuo. 


Un poco más abajo vuelven aponer otra A de tipo egipcio, como para encabezar 
nuevo artículo, y dicen: «prep. Denota el complemento de la acción del verbo», 
etc., y añaden media columna de frases y modos de construir en que entra la A, 
que sobre no ser todos castizos, son más propios de una gramática. Entre otras 
cosas dicen: «Precediendo a tiempos de infinitivo equivale a la conjunción si con 
indicativo o subjuntivo», lo que, enunciado así en general y sin excepción, da a 
entender que, precediendo a tiempos de infinitivo, nunca da otro sentido a la 
frase, y esto no es cierto, pues en la frase a ver precede a tiempo de infinitivo y no 
equivale a la conjunción si ni a nada parecido, sino a veamos, explícame, mostrad 


cómo, etc. 


Después de la A viene AARÓN, vocablo de curiosa y divertida historia. En otras 
ediciones decían los académicos: «AARÓN. V. BARBA DE AARÓN», y luego en el 
artículo de BARBA, con el aditamento de Aarón describían minuciosa y 


prolijamente un hierbato al que llamaban «planta perenne de hojas lanceoladas 


apegadas al suelo, de en medio de las cuales sale un bohordo que sostiene las 


flores». 


Desde luego se ve que todo esto era un puro disparate, pues la tal planta se 
llamaría en todo caso vara de Aarón, por la semejanza del vástago central con la 
célebre vara de Aarón, milagrosamente florecida en el Tabernáculo, según se lee 
en el capítulo XVI del sagrado libro de los Números, y no barba de Aarón, de 
quien sólo se puede creer que la tendría por la alusión que, poética y 
figuradamente, se hace a ella en un salmo (2), pero que aun teniéndola, no es de 
suponer que se pareciera mucho a la susodicha planta perenne. Por eso sin duda 
los académicos de ahora han querido enmendar el disparate y le han hecho 


mayor , como suele acontecer a quien no sabe lo que trae entre manos. 


Esta vez, los limpia-fijadores del idioma no echan al lector del Diccionario 
desde AARÓN a BARBA DE AARÓN, sino a ARÓN simplemente: pero desde Arón 
(con una a sola), después de decirle que viene del griego Úpov , sin explicarle lo 
que significa el griego Úpov, le hacen retroceder a Aro (sin h, para que no se vaya a 
la Rioja), y en Aro se encuentra con que después de tanto andar de Herodes a 
Pilatos, le dicen: «ARO V. ARÓN», y luego «planta perenne de pie y medio de 
altura, con raíz gruesa, hojas sagitales, grandes y de color verde oscuro, y bohordo 
que sale de en medio de las hojas, y (cuenten ustedes las tes) en cuyo extremo 


nacen las flores. La raíz hervida es comestible». 


Será cocida, si acaso, porque hervir se hierven los líquidos. Pero esto, los 
académicos lo habían de llegar a saber mejor que nadie si, como es de justicia, se 
les condenara a no cenar más que la raíz del ARO hervida, en tanto que no nos 
explicaran por qué esa planta se llama Aro y Aarón al mismo tiempo, o qué tienen 
que ver Aarón y el aro, a ver si a fuerza de comer hervida la raíz del aro acertaban 


a entrar por él alguna vez y llamaban a las cosas por sus nombres. 


Mas no se crea que la supresión de la verde barba que los académicos 
anteriores pusieron al santo hermano de Moisés, al mismo tiempo que se la hacían 
al idioma y al país, ha sido en el nuevo Diccionario absoluta y completa. No. Como 
en la Academia cada diablo va por su lado, y aunque los académicos asiduos son 
pocos y malos, no se entienden, mientras uno despojaba a Aarón de la barba en la 


primera página y confirmaba el despojo en la 98 endosándole el apéndice al aro, 


otro en la página 136, artículo BARBA, volvía a poner al sumo sacerdote en 
posesión de las susodichas hojas, diciendo: «De Aarón (suple barba, que viene de 
atrás) Arón», para que luego de allí se vaya el lector a buscar el aro y la planta 


perenne, que por supuesto tampoco es perenne. 


Resumen: Que hay una planta, perenne o poco menos, que se llama barba 
cabruna, con hojas en forma de venablo, pero sin vastago central, con la que, aun 
cuando también la definen aparte, han podido confundirse los académicos: Que 
esa otra planta de hojas análogas con un vastago central, recto y meduloso como el 
de los gamones y del grueso y la altura de un bastón se llama vara de Aarón, y no 
barba, por las razones indicadas: Que la planta llamada yaro, jaro, aro no es 
ninguna de esas dos, ni es comestible, ni sirve para nada, y finalmente, que los 


académicos no saben lo que dicen. 


Autor: Antonio de Valbuena (1844-1929) 


Trancripción del Cap. III, Tomo 1: de su libro: «Fe de erratas del Nuevo 
Diccionario de la Academia»** (1887) 
Editorial: Señores Viuda e Hijo de Aguado. 
Pontejos, 8. Madrid. 
NOTAS 


(1) Primera edición del Diccionario de la Academia, con autoridades, que se 


concluyó de imprimir en 1739, en seis tomos en folio, tomo 1. 
(2) El CXXXII. 


** Para leer o descargar «Fe de erratas del Nuevo Diccionario de 
la Academia» de Archive.org en pdf 





COLETTE, VACUNA CONTRA LA ESCUELA LITERARIA DE LOS 
ATESTADOS DE LA GUARDIA CIVIL 





La lectura de los atestados de la Guardia Civil y de la policía es una experiencia 
casi mística. El minucioso cuidado con el que describen la escena del delito, y ese 
premioso estilo narrativo con el que evitan muy mucho dejar cabo suelto, me han 


procurado arrugas imperecederas en el entrecejo. 


En un choque entre un camión y una moto, si el motorista quedó decapitado, y 
su cabeza vino a traspasar el cristal de la ventanilla de un coche ajeno al accidente, 
se referirían al descabezado llamándole «presunto cadaver», e informarán de que 
la cabeza que se encontró «no presentaba signos aparentes de vida». La 
descripción del punto kilométrico exacto del accidente y las declaraciones de los 
testigos suelen hacerse en esa prosa de Muñoz Molina que tanto gusta a Píramo, 
un escandallo donde se alterna la exahustiva enumeración de cada pijadica, con la 


absoluta incapacidad para describir y narrar sin embelecos. 


Para nuestra desgracia, el arte de escribir requiere tener el vocabulario básico y 
usarlo con rigor y conocimiento, evitando suponer que el lector es un gilipollas 
irredento que no tiene otra cosa que hacer que leer inanidades donde se capa la 
mayoría de los tiempos verbales y la riqueza idiomática, en una prosa mas líada 


que la pata de un romano, y con menos chicha que una sopa de asilo. 


Para desintoxicarse, después de frecuentar el erial patrio de la literatura 
actual, es conveniente leer y releer a Colette, que, incluso traducida en español 
—si no hay más remedio— es un remanso límpido del que emerge el idioma y el 


talento inimitable, purísimos, sin impostar. 
Le Blé en herbe (1923), Colette, éd. Flammarion, 2004: 


«Le bain quotidien, joie silencieuse et complete, rendait a leur áge difficile 
la paix et l'enfance, toutes deux en péril. Vinca se coucha sur le flot, souffla de 
l'eau en l'air comme un petit phoque. Le foulard tordu découvrait ses oreilles 
roses et délicates, que les cheveux abritaient pendant le jour, et des clairieres 


de peau blanche aux tempes qui ne voyaient la lumiere qu'a l'heure du bain. 


Elle sourit a Philippe, et sous le soleil d'onze heures le bleu délicieux de ses 
prunelles verdit un peu au reflet de la mer. Son ami plongea brusquement, 
saisit un pied de Vinca et la tira sous la vague. Ils « burent » ensemble, 
reparurent crachant, soufflant, et riant comme s'ils oubliaient, elle ses quinze 
ans tourmentés d'amour pour son compagnon d'enfance, lui ses seize ans 
dominateurs, son dédain de joli garcon et son exigence de propriétaire 


précoce. » (Página 13) 


«Elle le suivit sans mot dire, dans le sentier de la douane en corniche á 
flanc de falaise. Ils foulaient l'origan poivré et les derniers parfums du 
mélilot. Au-dessous d'eux, la mer claquait en drapeaux déchirés et léchait 
onctueusement les rocs. Sa force repoussait vers le haut de la falaise des 
bouffées tiedes, qui portaient l'odeur de la moule et l'aróme terrestre des 
petites breches ou le vent et l'oiseau sement, en volant, des graines.» (Página 


3) 


«Des champignons moites sortaient de terre, et les araignées des jardins, 
a cause des nuits plus fraíches, rentraient le soir dans la resserre aux jouets et 


sy rangeaient sagement au plafond.» (Página 39) 


«Une main blanche plongea trois doigts dans le verre et les retira aussitót. 
Le feu d'un diamant brilla, reflété dans le cube de glace que serraient les trois 
doigts. La gorge serrée, Philippe but, en fermant les yeux, deux petites 
gorgées, dont il ne pergut méme pas le goút d'orange acide ; mais quand il 
releva les paupieres, ses yeux habitués discernerent le rouge et le blanc d'une 


tenture, le noir et l'or assourdi des rideaux. Une femme, qu'il n'avait pas vue, 


disparut, emportant un plateau tintant. Un ara rouge et bleu, sur son 
perchoir, ouvrit son aile avec un bruit d'éventail, pour montrer son aisselle 


couleur de chair émue... 
— Il est beau, dit Phil d'une voix enrouée. 
— D'autant plus beau qu'il est muet, dit Mme Dalleray. 


Elle s'était assise assez loin de Philippe, et la fumée verticale d'un parfum 
qui brúlait, répandant hors d'une coupe l'odeur de la résine et du géranium, 
montait entre eux. Philippe croisa l'une sur l'autre ses jambes nues, et la 
Dame en blanc sourit, pour accroítre la sensation de somptueux cauchemar, 
d'arrestation arbitraire, d'enlevement équivoque qui ótait a Philippe tout son 
sang-froid.» (Página 54) 

De nada, ya saben que me gusta ser útil. 


Publicado el 29/12/2014 14:45. 


MOLINA FOIX IBA A DEJAR DE PERPETRAR NOVELAS Y SE 
HARÍA EMPAPELADOR 


Año 2007 


Vicente Molina Foix: -«Puedo empapelar a La Fiera Literaria' cuando 


quiera» (El Cultural. 22 marzo 2007) 


La Fiera Literaria: -«Empapélanos, por favor, querido Chente. Todo el 


mundo dice que eres mucho mejor empapelador que escritor». 


Publicado el 22/03/2007 23:18. Archivado en Wayback Machine 


Otro artículo de Molina Foix, y la que le cae en comentarios: Que 


nadie responda en mi nombre al fascismo [Publicado el 09/7/2010 a 
las 14:30] 
«Quería pedir a los lectores que con la mejor voluntad han respondido 

(como Francisco de Escaen) o pensaran en responder en este blog a la carta 
calumniadora de MGV del pasado día 3 que no deben perder su tiempo en 
esos menesteres. Tras las iniciales MGV se esconde la figura de un pésimo 
escritor en su día del Opus y hoy de nada, pues sólo escribe libelos infames a 
ciclostil que suele mandar o repartir a mano por las casas, y con cuyo nombre 
completo no quiero manchar “El boomeran”. Ataques de tan poco calado 
intelectual (basados siempre en mentiras, todas, como la de su carta del día 3, 
fácilmente comprobables en su falsedad) y dirigidos en su libelo contra los 
mejores nombres de la literatura española sólo merecen la respuesta del 
silencio. El individuo, sin embargo, es también un agresor faccioso, pues fue 
él quien me atacó físicamente en su día en el programa de televisión de 
Sánchez Dragó, siguiendo después con su matonismo del Antiguo Régimen 
una campaña de amenazas de muerte por las que le tuve que denunciar y 


llevar al juzgado. En el día de la vista, MGV, con la cobardía que le 


caracteriza, anduvo rogando miserablemente que retirara yo mi denuncia 
(que tenía una posible condena de cárcel), cosa que, por consejo de mi 
abogado, hice con condiciones ante el juez: la denuncia no está retirada sino 
suspendida, por lo que, al margen de pediros a quienes frecuentáis el blog que 
no le prestéis atención (que es lo que él desea), le advierto a él que puedo 


de nuevo llevarle a juicio por calumnias y amenazas. 


UN NUEVO EPISODIO DE LA INVETERADA ENVIDIA HISPANA 


Antonio García Muñoz. Octubre, 2005 


Leo el apabullante documento de Manuel García-Viñó denunciando las 
incorrecciones gramaticales de Javier Marías. El informe destila odio hacia el 
triunfante escritor, pero al mismo tiempo demuestra que su investigador le ha 
echado horas a la lectura con lupa de cada uno de sus libros. Un admirador 
inverso, de los que tantos tenemos en España. Los errores son de todo tipo, desde 
anacolutos hasta uso inexacto de vocablos, desde reiteraciones hasta frases 
incomprensibles. Leídos así, uno tras otro —Viñó entresaca mas de un centenar— 
producen vértigo y alguna que otra risa, pues la verdad que en algunos casos se 
trata de auténticas burradas. Y ante ninguno de ellos —salvo las voluntarias 
reiteraciones léxicas— cabe decir que se trate de opciones estilísticas pues tal como 
aparecen son verdaderos atentados contra la lengua. Si acaso, para amortiguar 
tanta burricie, podríamos decir que las frases están fuera de contexto, pero ni así. 
Viñó denuncia el caso Marías como una estafa y acusa a los medios críticos, 
universitarios y académicos por haber alzado a los altares a un escritor que es 
incapaz de juntar las palabras con corrección. Pienso que algún motivo oscuro, 
quizá la envidia, ha debido mover al denunciante, un escritor profesional sin éxito 


y un excelente lector, según demuestra. 


El problema que plantea es peliagudo, ya que al tiempo que desacredita a un 
escritor famoso desacredita también a los lectores que han leído con placer sus 
libros. Como yo mismo. Después de leer el listado de gazapos no he podido por 
menos de sentirme avergonzado, ya que yo he sido lector de todos esos libros y he 
sido incapaz de detectarlos. Pienso, al hilo de la cuestión, que hay varias maneras 
de leer un libro, la académica y la popular. Ricardo Senabre, por ejemplo, 
pertenece a la primera tendencia, pues en sus críticas siempre añade una coda con 
los errores encontrados en sus lecturas. Yo me incluiría en el segundo grupo, ya 
que me dejo llevar por la historia y no reparo en los deslices de un escritor salvo 


que sean muy llamativos (últimamente me estoy fijando en el uso que hacen 


algunos autores del adjetivo incierto como sinónimo de falso, pero poco más). No 
es por defender esta última postura, la mía, acomodaticia y perezosa, lo reconozco, 
pero yo creo que tampoco se debería exigir al escritor un cumplimiento estricto de 
las normas, pues todos, empezando por Cervantes, han metido la pata, y de cada 
cien lectores sólo uno ha reparado en la metedura, con el orgullo un poco rastrero 
de rebajarle la gloria al infractor y aumentar la suya de escritor frustrado. Y esa 
táctica de desmenuzar textos de cualquier autor estrella con el ánimo de pillarle en 


flagrante delito se nos puede volver contra nosotros en cualquier momento. 


Convencido estoy de que si la obra de Viñó, un esforzado escritor a destajo, se 
sometiera a un escrutinio riguroso, se le encontrarían también atentados 
gramaticales, pero seguro que nadie está por la labor, ya que a Viñó no lo conoce 
ni dios. Así que se trata más bien, o así lo intuyo, de arremeter contra el 
triunfador, en un nuevo episodio de la inveterada envidia hispana. Ello me lo 
confirma la respuesta de los participantes del blog, que celebran la gracia de Viñó 
y descargan su artillería rencorosa contra Marías, al que casi todos confiesan, vaya 


por Dios, no haber leído. 
Adenda: 


Y ahora el exorcista la emprende con Almudena Grandes señalando tópicos en 
su escritura. Uno de ellos es: hizo una pausa. Hombre, yo creo que no es para 
tanto. Por ese camino, el simple dijo que anuncia o termina un diálogo, también es 
tópico, ¿no? Propongo un análisis exhaustivo de las obras de Manuel García-Viñó, 
aunque es pronto para la empresa. Habrá que esperar a que sea famoso para 


entrarle a degúello. 
Autor: Antonio García Muñoz 


Publicado el 28/10/2005 23:23. en Gatopardo.blogia.com, blog 


cerrado sin mandato judicial por Roberto Abizanda, administrador de 


blogia.com, archivado en Web.Archive.org 


** Manuel García-Viñó en Wikipedia. 


*** La Fiera Literaria. Boletín del Centro de Documentación de la 
Novela Española 


Hay 62 comentarios: 


Autor: Gatopardo 


En España es tan habitual ayudar y aplaudir al vencedor que, cuando alguien pone 
pies en pared y denuncia el fraude, lo normal es pregúntarse qué oscuro odio 
secreto, qué venero de resentimiento y envidia moverá a quien expone, con razones 
y argumentos, que el genio es tonto por esencia, presencia y potencia. El 
«ingobernable» pueblo español lleva diciendo «amén» desde los Reyes Católicos a 
los que mandan por la cuenta que le corre, y eso marca, hace callo, licúa el cerebro y 
la lucidez. 

Así es que estóy feliz pudiendo abrir Gatopardo a la polémica, y quien considere que 
el espacio de comentarios no es el apropiado para desarrollar sus argumentos, ya 
sabéis que podéis contar con el de portada: será un placer. 


Fecha: 28/10/2005 23:46. 


Autor: Magda 


García Viñó me parece un crítico nada serio, al menos en esta crítica que hace a 
Marías. Cuando dice acerca del escritor «Sólo escribe novelas en primera persona», 
en ese momento la verdad me dio risa y ya tomé su texto son ninguna importancia, 
no se le puede dar crédito a alguien que no está haciendo crítica, está destilando 
resentimiento y poco profesionalismo. 

Lo que mencionas de la envidia es igualmente aquí, un jugador de futblol mexicano, 
Hugo Sánchez, cuenta lo siguiente: en dos cubetas hay cangrejos, una cubeta está 
tapada y otra destapada. A lo que uno le prgunta al otro: «¿por qué una está 
destapada? es que en ésta no hay problema, sólo hay cangrejos mexicanos, y si uno 
intenta salir, el de abajo de inmediato lo jala de la pata... 


Fecha: 29/10/2005 06:05. 


Autor: Magda 


Perdón, no me despedi :( Un beso para ti y un lindo sábado. 
Fecha: 29/10/2005 06:08. 


Autor: Gatopardo 


Admirada Magda: de tu rigor lector tengo pruebas, y sé que esta objección quizás se 
base en que olvidas que García Viñó durante ocho folios expone cientos de ejemplos 
de las limitaciones literarias de Javier Marías, y creo que esa utilización exclusiva de 
la primera persona no la aduce como única razón. 


Sin ir más lejos, García Viñó reconoce y admira la obra de Marcel Proust, escrita en 
primera persona. Y no temas, que aquí se dé el caso de los cangrejos mexicanos, 
porque aquí se apoya incondicionalmente al vencedor, al que triunfa, y nadie sabe 


cuánto lo quieren en su pueblo hasta que le toca el primer premio de la Lotería. 
Fecha: 29/10/2005 09:54. 


Autor: LeeTamargo 


...NO CONOZCO a este crítico y antes me callo que enjuiciar, dicho sea con todo 
respeto. Pero personalmente considero que la crítica que no mueve a la invitación a 
la lectura, o que no salva ni construye la valoración de su informe sobre un proyecto 
positivo de alguno de los aspectos que conforman al autor o a su obra, me hace no 
sólo desconfiar ante tanto negativismo sino que también me aburre de tanta 
dedicación a algo que -según predican- no lo merece. Me ocurre igual que con 
algunos mensajes o textos que leo en la red: algunos son imbebibles, pero no por 
eso envío mensajes o chateo destruyendo e insultando como si de un chat de 
barbaridades al uso se tratase. Muchas veces no comento y ya está; y le dejo mi 
valoración positiva a alguien que por un detalle al menos salvable sé que le motivará 
o creará buen ambiente. 


Y esto no es cerrar los ojos, ni mentir, ni fingir, ni no saber encajar críticas que son 
ataques. Si te has atrevido a esbozar unas letras sabrás la dificultad que entraña este 
arte y que no hay manual perfecto para quien quiera escribir. Así, que vendría mejor 
algo más de humildad, de valorar lo bueno, que algo habrá salvable, de animar al 
autor e invitar al lector. Y si no gustó, pues no redundar en la ofensa y pregunten 
otros criterios; incluso al autor, que sería lo idóneo. Y si así tampoco, pues no lo 
lean... ¡Pero ya está bien de tanta mala siembra, hombre! Disculpen, no estoy 
enfadado, es que hoy llaman crítica a cualquier cosa, pero que ofenda y haga daño a 
ser posible... 

SALUDANDO: LeeTamargo.- 


Fecha: 29/10/2005 10:44. 


Autor: Gatopardo 


Tamargo: si García Viñó en vez de exponer detalladamente por qué el lector no va a 
encontrar el producto literario que la publicidad engañosa aconseja, lo hiciera con 
un electrodoméstico o un coche os parecería no sólo aceptable, sino conveniente, y 
nadie diría que lo mueve el resentimiento o la envidia. Callar ante lo que no gusta es 
una opción muy general, y así lo aconseja el sentido común en esta sociedad que ha 
perpetuado las leyes de supervivencia de la dictadura. Basta con leer La revista de 
Occidente y otras revistas culturales de antes de la guerra. Esto que tanto choca 
aquí, ahora, es normal en la vida intelectual de cualquier país europeo, como por 
ejemplo, en el programa de Bernard Pivot de la televisión francesa, «Apostrophes», 
(1975-1990), donde en horario de máxima audiencia se presentaba, analizaba y 
debatía el contenido y la calidad de la producción literaria sin censura: las 
polémicas con Regis Débray o Bukowski, Sartre, Simone de Beauvoir, y otros 
autores «consagrados» se realizaban en estos términos. 


Sí, creo que la sociedad civil y cultural española sigue en el paréntesis que la 
dictadura impuso. 


Fecha: 29/10/2005 11:17. 


Autor: Anónimo 


Gatoipardo, cuando dices «Sí, creo que la sociedad civil y cultural española sigue en 
el paréntesis que la dictadura impuso.» No sólo lo adhiero sino que yo iría aún más 
atras, a «Torquemada» por ejemplo. ;-) 


Un fuerte abrazo. 
YoHannah 
Fecha: 29/10/2005 13:14. 


Autor: YoHannah 


Perdón, al olvidar rellenar los campos, he salido cómo «anónimo» pero el 
comentario anterior es mío. 


Otro abrazo, Gatopardo. 
YoHannah 
Fecha: 29/10/2005 13:15. 


Autor: Portorosa 


Pues yo no estoy de acuerdo ni siquiera con García Muñoz (y mucho menos con G. 
Viñó), porque no creo que esos ejemplos sean en realidad ejemplos de 
incorrecciones(en general, repito), y porque creo que su forma de juzgar la calidad 
literaria es ridículamente precisa, como si contase los adjetivos y los dividiese por el 
número de verbos y extrajese alguna conclusión. Yo había leído su crítica antes de 
que surgiese esto (creo que en la página/blog de Marías), y me pareció, como dije 
ayer, sencillamente ridícula, risible. 


Besos. 
Fecha: 29/10/2005 13:17. 


Autor: Anónimo 


Perdón, me refería, casi todo el tiempo, a la crítica de Viñó, no al artículo de aquí. 
Portorosa 


Fecha: 29/10/2005 13:18. 


Autor: tt se sube a la silla 


Pues por alusiones diré que leí el apunte y lo comenté, pero soy buena persona, y 
procuro arrancarme de la piel las envidias malsanas en cuanto me asoman, así que 
no, yo no descargué mi artillería y sí, vaya por Dios y sin sarcasmo, no he leído a 
Marías. 


En cuanto a este artículo comentaré el párrafo en el que explica que hay dos clases 
de lecturas, teoría que me parece acertada y bien elucubrada, aunque yo pienso que 
más bien hay tantos tipos de lectores como personas que los encarnan. Me sumo 
igualmente a su brillante exposición bordeando la sabiduría del popular refrán: 
Arrieros somos y en el camino nos encontraremos. 

Lo dicho, un placer haber disfrutado de (en mi caso) su popular lectura. 


Fecha: 29/10/2005 13:22. 


Autor: Gatopardo 


Os dejo este enlace con las 100 mejores novelas españolas del S/XX, que selecciona 
el Grupo de La Fiera Literaria (al que pertenece García Viñó): 


http://www. literaturas.com/Documento6laFieraliteraria.htm 


dando una idea de las virtudes literarias que reconocen, valoran, y admiran. 


Fecha: 29/10/2005 14:01. 


Autor: Magda 


Asi es, este asunto de la utilización exclusiva de la primera persona no la aduce 
como única razón, gatita, fui yo la que cuando llegó a la primera línea en que apunto 
esto, ya no me dieron ganas de seguir leyéndolo ;) 


Fecha: 29/10/2005 15:33. 


Autor: Gatita a Magda 


Pues es evidente que te había presupuesto un rigor y una honestidad intelectual que 
está reñida con juzgar un artículo sin leerlo completo. 


Gracias por ser tan sincera y no dejarme en el error. 


Fecha: 29/10/2005 15:40. 


Autor: Portorosa 


La lista, vale, está bien, supongo. Efectivamente, no han puesto a Corín Tellado 
(aunque Cabrera la defendía) ni a escritores facilones. Y, de los autores que conozco 
(no todos ni mucho menos), no han optado por su libro más famoso y punto. 

Pero: 

1) ¿Por qué ningún autor repite?, ¿era condición de la lista o ninguno tiene dos 
títulos entre las dos mejores (muy extraño, ¿no?)? 

2) No estoy de acuerdo ni de coña con que no aparezca nada de Borges ni de Cela, 
por ejemplo (los primeros que se me han ocurrido, por obvios para mí). 

3) La crítica de Javier Marías (y que conste que no es de mis escritores preferidos ni 
con mucho) sigue pareciéndome ridícula... :) 


Besos. 
Fecha: 29/10/2005 17:12. 


Autor: Con rubor ajeno 


Señor Portorosa: ¿Usted me podría decir algún título de una novela escrita por 
Borges? 


Y cuando usted diga la palabra «ridículo» aplicado a un escrito, recuerde su 
afirmación sobre la obviedad que es incluir algún título del novelista Borges entre 
las cien mejores novelas del siglo XX. 


Muchas gracias 
Fecha: 29/10/2005 19:33. 


Autor: alimaña news (redactor-jefe) a García Muñoz 


Chavalote, no es mala forma de pensar la tuya. De hecho, es tan buena que vamos a 
aplicártela a ti: 

¿No seras un mediocre escritor que te fastidia García Vinó porque escribe mejor que 
tú? 

¿Te han publicado a ti más obras que a García Viñó? 

¿Pudiera ser que te cabreara reconocer que lees, pero no te enteras de qué ni cómo 
se escribe? 

¿No serás, por ventura, uno de esos escritorzuelos que van limpiando con la lengua 
do pisa el posible protector? 

Ya ves, majete, a lo que se puede llegar con esa malicia tuya de hermana tornera 


Fecha: 29/10/2005 20:25. 


Autor: alimaña news (redactor-jefe) a Portorosa 


Portorosa: ¿Sueles tropezar contigo mismo tan frecuentemente o es un rasgo de 
estilo? 


Fecha: 29/10/2005 20:30. 


Autor: alimaña news (redactor-jefe) a Magda 


Anciana señora ¿padece usted de presbicia u otro impedimento físico que le impida 
leer? ¿Quizás alguna afectación cerebral de origen traumático? ¿Por desgracia 
abusaron de su doncellez mientras leía y ha asociado tal quehacer al horrendo 
delito? ¿Fue niña hiperactiva y siempre se ha cansado en la primera línea? 


Por compensación a todo lo anterior ¿ha desarrollado una incontenible verborrea 
que nadie le solicita? ¿no podríamos pensar en una lobotomía frontal que encauce 
esa catarata de tonterías que son sus pareceres y opiniones y, de paso, moderar esas 
risitas a las que tan dada es? En suma, señora mía, es usted una indocumentada. 
«Ojalá no tuvieras lengua o no tuviera yo oídos» Y no le digo de quién es el verso, 
porque tampoco se lo habrá leido pero me contestará con 70 líneas sobre lo que 
opina de él 


Fecha: 29/10/2005 20:50. 


Autor: Portorosa 


Señor avergonzado ajeno: he incluido a Borges, aun sabiendo que escribió cuentos, 
por haber visto «Pedro Páramo»; sé que éste es más largo, pero aun así lo considero 
cuento y no novela (creo que como todo el mundo). 


Por otra parte, no entiendo por qué tanto usted como (de nuevo) el redactor-jefe de 
alimaña news destilan tanto odio, desprecio, rabia o qué sé yo, hacia mí, sólo 
porque no estén de acuerdo con lo que digo (si me conociesen de algo más, lo podría 
comprender, pero creo que no es el caso). Aun suponiendo que de nuevo crean que 
metí la pata con lo de Borges (si lo hice, lo sigo haciendo, pues ya he explicado cuál 
fue y es mi razonamiento), no entiendo que eso los encienda así, y vean en ello la 
excusa perfecta, ambos, para atacar. Sobre todo el tal redactor-jefe, que, a juzgar 
por cosas que le he «leído decir», se supone que es una persona tan buena, tan 
preocupada por el mal en el mundo, por los demás, etc.; no creo que aquí haya dado 
mucho ejemplo de buena intención y actitud positiva. 


Pero bueno, mientras la anfitriona no me maltrate así, quizá puedan caer sobre mí 
en más ocasiones en el futuro. 


Saludos... (manda carallo). 
Fecha: 29/10/2005 20:51. 


Autor: Portorosa 


«...por haber visto «Pedro Páramo» en la lista; ...» 


Aclaro (porque aquí nunca se sabe qué se va a entender). 
Fecha: 29/10/2005 20:53. 


Autor: Portorosa 


Corrijo: el redactor-jefe destila odio hacia todo aquel que no piensa como él, parece. 
Pues no deja de ser chocante, creo yo. 


Fecha: 29/10/2005 20:56. 


Autor: alimaña news (redactor-jefe) al contumaz Portorosa 


Buen hombre, haga usted el favor de salir de la nota a pie de página que no 
avanzamos. Como usted mismo se quita la razón no voy a discutirle. Me espero un 
ratillo fumando... 


Fecha: 29/10/2005 21:04. 


Autor: Lector de Juan Rulfo a Portorosa 


«El Pedro Páramo de Juan Rulfo», de Alí Chumacero (México): esta crítica apareció 
al ser publicado Pedro Páramo. Chumacero era el gerente editorial del Fondo de 
Cultura Económica (responsable de la publicación del libro). Su texto expresa un 
negativismo condescendiente ante la novela de Rulfo, afirmando que «...se advierte, 
entonces, una desordenada composición que no ayuda a hacer de la novela una 
unidad (...) Sin núcleo, sin un pasaje central en que concurran los demás, su lectura 
nos deja a la postre una serie de escenas hiladas solamente por el valor aislado de 
cada una. Más no olvidemos, en cambio, que se trata de la primera novela de 
nuestro joven escritor. » Cuando Rulfo le reclama, él responde que no se preocupe; 
que, al fin de cuentas, el libro no se venderá mucho.» 


Ni siquiera aquel maldito botarate de editor dejó de reconocer que Pedro Páramo 
era una novela, por Dios. 


Fecha: 29/10/2005 21:11. 


Autor: nadie 


No sé si tiene razón o se equivoca el crítico...Yo sólo sé que no me gustaría ser el 
centro de estas críticas...y mucho menos de las tuyasilii 

A mi, Marías, escriba como escriba, no me entretiene, no me dice nada. Hay muchos 
autores y poco tiempo apra dedicarles. 

Un saludo. 


Fecha: 29/10/2005 21:40. 


Autor: . 


(¡cualquiera se mete!) 


Fecha: 29/10/2005 23:20. 


Autor: thirthe 


pues yo le agradezco al crítico la labor, como lectora me sentia en cierto modo 
limitada, frustrada, por ser incapaz de rematar siquiera, salvo alguna excepción, sus 
artículos en el suplemento del país. Me aburrían antes de llegar al segundo párrafo. 
De todos modos, tenia curiosidad por leer alguno de sus libros, movida 
precisamente por ese halo de escritor actual consagrado. Y lo habría hecho antes o 
después. 


Ahora, digo más bien antes en oposición al después, pues el después sería si no 
contase con que, movida por esa curiosidad conspicua que mueve al género 
femenino, y que se manifiesta en cualquier actitud, ya sea de espera incauta del 
novio que no acude a la cita o de la amiga que se ha ido de rebajas al corte inglés a la 
hora en que a los niños los envían a la escuela y sus madres se quedan libres para 
emplear esas necesarias horas en dedicárselas a ellas mismas y por tanto se queda 


horas esperando (desesperando) a que llegue quien no va a llegar, ni acuda quien no 
va a acudir, digo, que he empezado a leer Corazón tan blanco, y de las primeras 
cuarenta páginas solo he leído escritura acumulativa, que no sé si se dice así en 
crítica literaria, pero es lo que a mi me sugiere. Mucho relleno.Y a veces suena como 
si estuviese leyendo una obra mal traducida. 


Seguiré leyendo, puede que cambie de opinión. El mismo autor confiesa que le 
cuesta mucho escribir las cincuenta primeras páginas. 
Un beso. Y la próxima crítica, como dice alguien por ahí atrás, que sea positiva. 


Fecha: 30/10/2005 00:50. 


Autor: A Javier Marías 


Yo sé lo mucho que vales 
y te aplaudo, como ves, 
pues tus obras inmortales 
todas son originales 

del Espasa y del inglés. 


Fecha: 30/10/2005 00:56. 


Autor: Magda 


Gracias Gatita, y además más gracias por lo de «admirada», que generosa. Estas 
totalmente correspondida, me encanta lo que escribes y cómo escribes :)) 


Fecha: 30/10/2005 01:04. 


Autor: Portorosa 


No creo haberme quitado la razón. A no ser que explicar qué pensé, y aceptar que 
otros consideren mi razonamiento equivocado sea quitarme la razón (veo que en lo 
del tono ofensivo no quiere entrar el aludido). 


Ahora bien, acabo de repasar las dos ediciones que tengo y le doy la razón al lector: 
en ambas se habla de novela, en contra de lo que yo había dicho (seguramente 
pensando en los cuentos de «El llano en llamas», lo cual no pretende ser una 
excusa). 


Así, está claro que Borges no tiene cabida. Envaino por completo. 
Pero bueno, creo que ese error, en mi opinión bastante irrelevante una vez 


explicado, no merece la excomunión de los temas literarios. Por tanto, mantengo mi 
opinión sobre la cuestión inicial y el artículo que la originó. 


Fecha: 30/10/2005 01:38. 


Autor: LeeTamargo 


...La cuestión, Gatopardo, es si realmente alguien puede con total rigor «exponer 
detalladamente por qué el lector no va a encontrar el producto literario que la 
publicidad engañosa aconseja» y en base a qué criterio se atiene para afirmarlo. Si 
esto se hiciera con algún electrodoméstico seguramente nos engañarían, porque se 
trata de vender y rentabilizarlo en dinero. 


Confío en que la literatura no lleve el mismo destino que estos utensilios 
domésticos. La dictadura no existe -a no ser que andemos cerca de cumplir el 
centenario-, ni tiene parte en este asunto cultural donde debe de sobrar suficiente 
margen de inteligencia para dejar despotismos pasados atrás, sean políticos o 
intelectuales. 


Se trata de un tema cultural, Gatopardo, es decir, de educación: es mucho el camino 
por recorrer para que criticar halle el equilibrio entre el respeto y el aporte serio de 
ideas. Porque en Literatura es cuestión de matices, pero de muy delicados matices, 
amiga. 


SALUDÁNDOTE: LeeTamargo.- 
Fecha: 30/10/2005 09:20. 
Autor: Gatopardo a Tamargo 


Por partes: ¿en base a qué criterio se atiene García Viñó para afirmar que Marías no 
es un escritor? Léase crítica de García Viñó, donde expone ejemplos palmarios de la 
inepcia de Marías con la lengua española. Confías en que la literatura no lleve el 
mismo camino que los electrodomésticos y no nos engañen porque en este asunto 
cultural «debe de sobrar suficiente margen de inteligencia para dejar despotismos 
pasados atrás...» Nunca he discutido las creencias de nadie y no voy a empezar 
contigo, Tamargo. Pero si quieres plantear una discusión en el campo de las ideas, 
no tendré inconveniente. 


A mí me consta que la ferrea dictadura de las grandes empresas editoriales ha 
creado un tipo de literatura-mercancía que el lector medio, que no sabe leer con 
criterio, trata de leer o sobrellevar, para, a continuación, sumarse a los que dicen 
que es genial en las cenas de matrimonios. 


Recuerdo con congoja el caso de «El nombre de la rosa» de Umberto Eco, una 
novela donde las claves del argumento están en las citas en latín de los escritos 
teológicos heréticos y los de sus detractores y perseguidores, sin entender las cuales 
la novela de Eco queda lastimosamente mutilada de sentido. Se vendieron millones 
de ejemplares, y me fue recomendada calurosamente por todos: a mi ingenua 
pregunta ¿pero es que tú sabes latín? Todos me decían ufanos que, naturalmente 
que las frases en latín se las habían saltado, pero que la novela era buenísima. 


Fecha: 30/10/2005 10:51. 


Autor: Gatopardo a Tamargo (sigo) 


Nadie me demostró la honestidad suficiente que le hiciera confesar que le faltaba 
base para apreciar la obra de un semiótico que utilizaba textos en latín. No eran 


conscientes. Tamargo: la premisa primera de la inteligencia que tú presupones a 
todos, es la lúcida comprensión de nuestras limitaciones: ese desparpajo con el que 
aquí se opina sin leer, se ataca sin saber el qué, se defiende argumentando al buen 
tuntún, y se pontifica sobre la crítica y la escritura, es como para echarse a llorar de 
vergúenza ajena. Y la incapacidad de ponderar, valorar y reflexionar sobre lo que 
efectivamente se está diciendo, porque ni os molestais en leerlo y comprender su 
contenido, es como para carcajearse del nivelazo intelectual de los adversarios de 
García Viñó. Tenríamos que buscar «el equilibrio entre el respeto y el aporte serio 
de ideas»-dices- pero el respeto no se regala ni se obtiene en un supermercado: se 
gana a pulso, con honestidad y rigor intelectual, que no demuestra quien picotea a 
tontas y a locas sin argumentos, y del rigor intelectal, creo que en estos mísmos 
comentarios se ha dado una muestra de que hay una carencia absluta. 


Fecha: 30/10/2005 11:08. 


Autor: Gatopardo a Portorosa 


Portorosa: no es serio objetar que la lista es sospechosa porque no cita a un 
novelista de los más obvios para ti, Borges, y luego en vez de reconocer con hombría 
que te has marcado un farol, trates de explicarlo diciendo que “Pedro Páramo” para 
ti es un cuento “como para todo el mundo” y a continuación sin despeinarte digas 
que no tiene importancia porque quizás lo confundías con “El llano en llamas” y no 
seas consciente de lo que eso signfica para quien ha dedicado la mayor parte de sus 
77 años a estudiar, investigar, comprender, y ser un erudito lingúiista reconocido 
internacionalmente; pero, ay, se confunde ser «famoso» con ser «popular», y como 
no sale en los magazines en couché del domingo... 


La ira que muestra Alimaña cuando responde es la que sentiría yo si hubiera 
dedicado la mayor parte de mi vida al estudio riguroso, y me viniera con insolencias 
de objetor quien no es capaz de molestarse en basar sus afirmaciones mirando en el 
Google. 


Afortunadamente yo soy una cantamañanas y no me afecta tu inconsistencia, sólo la 
compruebo y me pego la carcajada. Me divierte porque a mí me gusta la picaresca 
española, el quiero y no puedo, pero me empeño, los timadores, los que tratan de 
demostrar que son de buena cuna porque hablan de vinos, y los que en las 
discusiones literarias tratan de dar el pego de que saben. Una es una vieja risueña, 
Portorosa, y no me tomo en serio lo que me puedo tomar a risa. Pero comprendo 
que inspires deseos de agarrarte por el gaznate y no soltarte. 


Fecha: 30/10/2005 11:21. 


Autor: Portorosa 


Gatopardo: no he reconocido el farol, porque no lo hubo (¿pero en serio tú te crees 
que yo necesito venir aquí a discutir, y que si discuto quiero ganar, y que si necesito 
mentir para quedar bien lo voy a hacer?; yo no tengo 64 años, pero tampoco soy tan 
niño). Será penoso, pero sinceramente tenía la idea de que 1»Pedro Páramo!» (que 
he leído, bla, bla, bla, y que no confundí con 1»El llano en llamas! », sino que esta 


colección de cuentos me hizo caer en ese error, que es distinto) se consideraba 
también un cuento; comprobarlo habría sido muy fácil, sin usar Google. Metí la 
pata,sí, pero esa fue la verdadera razón de pensar que Borges podía haberse 
incluído. 


Por otra parte, en más de una lista de ese estilo (creo -insisto, creo- que en una que 
hace años publicó Babelia o ABC cultural) aparecía, considerado a efectos de la 
clasificación como una novela (pues de novelas se trataba), 1»El Aleph!» 

o Y»Ficciones|», no recuerdo cuál. Esto, que es comprobable y no pretende ser una 
disculpa, sí pretende explicar que, aun sabiendo que Borges no era novelista (¿o es 
que, de nuevo, piensas que no lo sabía pero tampoco lo reconozco?), no me parece 
nada del otro mundo que yo haya hablado de él. Y la reacción, Gatopardo, por 
muchos años de estudio que yo haya ofendido, me parece exagerada, casi infantil, 
propia del que, como no le gusta de qué va el otro, está esperando cualquier fisura 
para atacar e intentar desacreditarlo. Como en una discusión de instituto: a ver 
quién gana. Pero me parece todo fuera de lugar, en serio. 

(continúa) 


Fecha: 30/10/2005 16:25. 
Autor: Portorosa 


Resumo, por si alguien quiere volver a atacar sin leer todo: ya sé que me equivoqué 
en lo de Rulfo, Y sé que me equivoqué en lo de Borges, pero creo que, una vez 
explicado el porqué, no es para tanto. 

Y, por otra parte y sobre todo, Gatopardo, aun no estando de acuerdo con lo que 
acabo de decir, yo soy el que no encuentra serias ese tipo de reacciones, 
desproporcionadas y como al quite, a ver a quién dejo callado con un buen corte. 


Y, por último, si piensas que yo, en una discusión con desconocidos por internet en 
la que participo porque me apetece, voy a mentir, a «hacer trampas», para quedar 
bien, para parecer listo, o por cabezonería, estás completamente equivocada. Yo me 
meto aquí, siempre, con buena intención y con la pretensión de encontrar cosas que 
valgan la pena; no para discutir (que ya tengo bastante con las discusiones en 
persona), no para superar traumas ni complejos, no para autoafirmarme ni para 
buscar pelea, ni mucho menos para dar el pego de que sé. Eso es falso. 


Saludos. 
Fecha: 30/10/2005 16:29. 


Autor: Gatopardo 


Portorosa, bonico, éste es el artículo que tú no has leído y en base a esto atacas al 
autor. 


http: //www.rebelion.org/noticia.php?id=21076 


Y me apuesto la ropa de invierno que tengo contigo contra un bolígrafo bic negro a 
que ni se te ha pasado por la imaginación que haya que leerlo para decidir que este 
señor no lleva razón. Y que conste que me fío de tu palabra: si me dices que sí lo has 
leído, díme dónde quieres que mande por MRW mi único abrigo, mis tres jerseys de 


lana y el chubasquero. No tengo otra cosa específicamente de invierno ni 
posibilidades de comprármelas. Pero lo mando si lo has leído entero, no lo dudes. 


Fecha: 30/10/2005 17:46. 


Autor: Portorosa 


A pesar de no soler entrar en Rebelión, una de las pocas veces que lo hice, y movido 
por el título, leí este artículo, hasta el párrafo final en el que lo apuntilla. Eso sí, no 
me leí todos los ejemplos, uno por uno, de supuestos errores; no creo que hiciese 
falta, pude ver perfectamente en qué consistían, y en general no estaba de acuerdo 
con ellos. 


Te perdono la apuesta. Me importa más dejar claras mis intenciones cuando entro 
aquí o en cualquie otro blog. 


Un beso. 
Fecha: 30/10/2005 18:54. 


Autor: Gatopardo 


Portorosa: el sesenta por ciento del artículo son los ejemplos. Si te los has saltado a 
no ser que seas adivino no pudiste «ver perfectamente en qué consistían». A eso me 
refería, Portorosa, no tenéis la honestidad intelectual suficiente como para leeros a 
quien vais a desautorizar y atacar. Es grave desde el punto de vista ético y desde el 
punto de vista intelectual. Me gustaría que lo reflexionaras. 


Y no, no me perdonas la apuesta, es que no la has aceptado, porque si no, me 
deberías un bolígrafo Bic. 


Fecha: 30/10/2005 19:27. 


Autor: Javier Marías 


Gatopardo, a lo mejor has sido tú la que no se ha leído los artículos de Viñó 
completos. 


Fecha: 30/10/2005 20:33. 


Autor: Javier Marías 


En la página 362 de Malena es un nombre de tango, nos encontramos con un 
respetable trasero y sus circunstancias, que Almudena Grandes describe así: 
«Aprecié la calidad de su carne, su espalda inmensa, lisa, un trapecio perfecto, y las 
huellas circulares de los riñones como dos hoyos casi colmados, sobre un culo 
perfecto, el mejor, el más hermoso de todos los culos que he visto nunca, redondo y 
rotundo y carnoso y plano y duro y firme y elástico y claro y suave y amasable y 
mordible y engullible y deglutible como ningún otro culo haya existido jamás». 


El carnoso trasero de tan apetitosas características es sujeto caro a la autora, que ya 
lo había tocado en la página 9 de Las edades de Lulú, donde se enfrentaba a un 
hombre desnudo y en la poco airosa postura que señala: «Un hombre, un hombre 
grande y musculoso, un hombre hermoso, hincado a cuatro patas sobre una mesa, 
el culo erguido, los muslos separados, esperando. / La carne perfecta, reluciente, 
parecía hundirse satisfecha en sí misma sin trauma alguno, sujeto y objeto de un 
placer completo, autónomo, tan distinto del que sugieren esos anos mezquinos, 
fruncidos, permanentemente contraídos en una mueca dolorosa e irreparable». 


M. García Viñó, «Los escritores más vendidos y el retraso mental». 
Fecha: 30/10/2005 20:34. 


Autor: Javier Marías 


Dejando al margen la estupidez de las descripciones, asombra pensar en la cantidad 
de culos que ha tenido que contemplar esta mujer para permitirse sentencias tan 
rotundas y tan prolijas descripciones. Como se ve, Almudena Grandes es, además 
de un óptima escritora, una experta en culos, que, como ha dicho el teniente coronel 
Tejero, es lo más grande que se puede ser en este mundo, después de ser español. Es 
también culiadicta y fetichista de culos. No quisiera tener yo mi nalgar en las 
proximidades de su dentadura, en el momento en que a Almudena le diese el 
volunto de engullir glúteos y deglutirlos. No cabe duda de que, para captar las 
muecas de un ano y saber si es mezquino o generoso, no solamente hay que ser muy 
observadora, hay que haber observado atentamente muchos culos. Ante semejantes 
portentosas cualidades, no sabe uno qué parte descubrirse, ni si exclamar chapeau! 
o calecon!» 


M. García Viñó, «Los escritores más vendidos y el retraso mental». 


Independientemente de que los fragmentos criticados sea o no del gusto del lector, 
esta crítica no sólo es pueril y poco rigurosa, sino que además desacredita todo el 
trabajo de documentación y análisis (por muy duro que haya sido). 


Y esto me lleva a dos posibles conclusiones: o tú estás de acuerdo con este tipo de 
crítica impresionista más propia del siglo XIX que otra cosa, o tampoco te has 
tomado la molestia de leerte los artículos de Viñó, porque para defender algo así hay 
que ser tonto. 


Por favor, señores, o hacemos crítica en serio o nos callamos. Los juegos los 
dejamos para el recreo. 


Fecha: 30/10/2005 20:36. 


Autor: Portorosa 


Gatopardo, si lees de nuevo mi último comentario verás que he dicho que no me 
había leído todos los ejemplos uno por uno (debe de haber cientos), no que me los 
hubiese saltado. Y explico por qué (explicación obvia, a mi entender, pero bueno...). 


Como por otra parte estoy empezando a cansarme de que de un modo a otro me 
acuses de deshonesto, y como considero ridículo (de nuevo esta palabra) que no 
sólo juzgues así mi comportamiento sino que incluso lo consideres grave 
éticamente, no sólo te repito que te perdono la apuesta (que gané, en mi opinión), 
sino que te digo que hasta aquí hemos llegado. 


Ya te expliqué para qué entro yo en un blog, y qué no busco. 


Un saludo. 
Fecha: 30/10/2005 20:54. 


Autor: Gatopardo 


Casi estoy por creer que eres Javier Marías por la discordancia que metes nada más 
empezar en la primera frase. 


Creo que el artículo que estamos comentando es el de «Javier Marías, una estafa 
editorial», que suscribo enteramente. Respecto al artículo «Los escritores más 
vendidos y el retraso mental», de donde extraes el comentario sobre anos y culos, 
creo que ahí García Viñó demostró no ser sensible al fetichismo de las nalgas 
cuando se le une una prosa poco memorable. 

Sí, soy partidaria de la crítica del siglo XIX y la añoro, porque la del siglo XXI es una 
impostura, que lobotomiza a los lectores. 


Fecha: 30/10/2005 21:27. 


Autor: Javier Marías 


discordancia 

(Del lat. discordans, -antis, part. act. de discordare, discordar). 
1. f. Contrariedad, diversidad, disconformidad. 

2.f. En música, falta de armonía. 


Creo que es evidente que empiezo con una discordancia nada más empezar la 
primera frase. Por lo demás nada hay agramatical, si es a eso a lo que te refieres. 


Si menciono este artículo de Viñó es porque este es el método que el gran crítico que 
defiendes sigue (y te aseguro que me he leído unos cuantos artículos suyos y de sus 
discípulos-monstruitos). Ahora bien, se me hace más pesado leer un artículo de 
Viñó que cinco libros de Javier Marías. 


En una cosa estoy de acuerdo con él: en la actualidad estamos viviendo una crisis en 
cuanto a calidad literaria. Sin embargo, la calidad de la crítica literaria 
normalmente suele ir pareja a la creación. 


Viñó ha demostrado que estos escritores son unos incompetentes, pero él no se 
queda atrás. Por favor, que estas son las críticas que hago yo con mis amiguetes en 


el bar tomándome una caña. Repito: seamos serios. 


El siglo XX ha sido el momento de mayor esplendor para la crítica literaria. Te 
recomiendo encarecidamente que leas a Dámaso Alonso o a Eliot para que aprendas 
de verdad lo que es un crítico y que te olvides de estas bromas, cuyo objetivo es 
llamar la atención y convierten la literatura en un programa de Salsa Rosa. 


Fecha: 30/10/2005 21:55. 


Autor: Gatopardo 


Suelo enlazar en esta bitácora los artículos que me parecen interesantes: toda esa 
crítica seria y elegante que García Viñó no hace, te ruego que la publiques en 

http: //trilce.blogia.com/ y enlazo contigo lo mismo que con el artículo de Rebelión, 
y verás cómo aprendemos aquí hasta a manejar el diccionario. 


Y gracias por la recomendación de lecturas, paisano. 
Fecha: 30/10/2005 22:56. 


Autor: Javier Marías 


En primer lugar: creo que no he dicho en ningún momento que yo sea un gran 
crítico. Pero desde luego hay que estar ciego para no ver las deficiencias del sucio 
método Viñó. 


En segundo lugar: el blog que utilizo realmente no te lo voy a dar, porque me he 
dado cuenta por tus comentarios de que eres de la escuela de Viñó, y encuentres lo 
que encuentres, me vas a saltar rápidamente al cuello con un escrupuloso y 
microscópico análisis gramatical, independientemente de que encuentres o no 
crítica seria. ¿Y quién sabe? A lo mejor hasta te ensañas con mi culo. 


Fecha: 30/10/2005 23:24. 


Autor: Gatopardo 


Para que yo hiciese un escrupuloso análisis gramatical y saltarte al cuello o me 
ensañara con tu culo, pequeño saltamontes, tendrías que pedírmelo tú: son mis 
normas. 


Fecha: 31/10/2005 10:13. 


Autor: El Pendón Volteriano 


Si no fuera porque no es Javier Marías, juraría que es Javier Marías. Lo de fantasear 
con sus cuartos traseros es rasgo de escuela. 


Fecha: 31/10/2005 16:22. 


Autor: Javier Marías 


Touché, Gatopardo. Me has arrancado una sonrisa después de todo. 


Pendón Volteriano, si no fuera porque Manuel García Viñó no es tan insolente e 
insoportable, juraría que eres Manuel García Viñó. La culofobia también es rasgo de 
escuela. 


Fecha: 31/10/2005 22:58. 


Autor: Gatopardo 


Hubiera preferido provocar en ti una pasión incandescente con mis tácticas de 
«femme fatale», pero me temo que habré de conformamrme con la sonrisa que 
suelo cosechar cuando despliego mis dotes de seducción. Pero si cambias de idea, te 
espero ilusionada como una quinceañera. 


Un abrazo, JM, es un placer polemizar contigo y espero que se repita. 
Fecha: 01/11/2005 09:09. 


Autor: El Pendón Volteriano 


Amigo neo-Marías: Pero si García-Viñó es un bendito filocristiano... 
Y de culofobia, nada. Se lo demuestro: 


Estaría encantado de darle un puntapié en el culo a Javier Marías 
Tampoco me opondría a mandarlo a tomar por culo 

La cara de Marías me parece un culo con narices 

Y los críticos que lo ensalzan unos lameculos. 


Ya ve que soy un espíritu tolerante y de pocas fobias. 
Fecha: 01/11/2005 22:30. 


Autor: juan carlos márquez 


Y no sería mejor, digo yo, que dedicáramos todos este tiempo precioso a leer, 
incluso a Javier Marías, en vez de a criticar. 


Fecha: 04/11/2005 14:18. 


Autor: Gatopardo 


Juan Carlos: quien se dedica a leer sin desarrollar la comprensión lectora, que 
incluye la reflexión crítica, capta en lo que lee un batiburrillo de hechos, anécdotas y 
situaciones sin más trascendencia que la de rellenar su ocio lector. 

Y es curioso que siempre pidáis que leamos negándo nuestro propio criterio y 
nuestra capacidad crítica como lectores, quienes pretendéis que vale la pena que 
perdamos nuestro tiempo y nuestro dinero leyendo lo que se produce. Me pregunto 


cómo han llegado la industria editorial y los escritores a coincidir en el deseo de que 
haya más lectores y no con mayor capacidad de discernimiento, y me da escalofríos 
la respuesta. 


Fecha: 04/11/2005 15:59. 


Autor: aprendiz 


Gatopardo, admiro y envidio tus reflejos mentales, tu cultura y tu buen humor; Y 
eso que, según me parece, todavía no te estás empleando a fondo. 


Saludos, 
Fecha: 05/11/2005 10:46. 


Autor: alimaña news (redactor-jefe) a Juan Carlos Marquez 


Caballero ¿Es usted animador social, preocupado por el destino de nuestro tiempo 
de ocio y disfrute? Yo comprendo que a usted le desborde el acto de lectura, pero al 
resto de los mortales nos da tiempo para las dos cosas. Y puestos a sugerir ¿no sería 
mejor que se callara usted? 


Fecha: 05/11/2005 18:05. 


Autor: alimaña news (redactor-jefe) continúa con Márquez 
Por cierto, tiene usted nombre de tonto coronado. Cámbiéselo. 
Fecha: 05/11/2005 22:30. 


Autor: Gatopardo a Lector Iracundo 


Borramos los comentarios con remite e.mail falso, como es su caso. 
Y también, los mensajes publicitarios, como es su caso. 


Debe haber algún manual de cortesía, cuya lectura le será de suma utilidad. 
Fecha: 17/06/2009 14:43. 


Autor: Sara Mendoza 


Esto lo escribí en la página de un Diario donde aparece uno de los artículos de 
García Viñó sobre Marías. Y miren que encontré varios, algunos de ellos 
francamente «refriteados»: 


El texto de García Viñó rezuma hiel y animadversión personal. Y por cierto, también 
contiene errores -una acentuación indebida y la repetición de una palabra-, de esos 
que tanto le critican a Marías. 


No entraré en mayores discusiones; simplemente me pregunto: ¿Por qué entonces 
nos gusta tanto a los lectores? Desde la lógica de quienes denostan a Marías, 


seguramente todos quienes lo leemos y lo disfrutamos somos una punta de 
imbéciles e ignorantes. 


¡Salud! 


PD: ¡Y soy mexicana! 
Fecha: 08/02/2013 17:21. 


Autor: Gatopardo, lPagúela a doña Sara Mendoza 


Con mi lógica, los que leen a Marías pertenecen a la misma ilegítima mayoría que 
nos han impuesto al resto de la humanidad (mexicanos y gachupines), como 
presidentes electos, los criminales Echeverría Alvarez, Salinas de Gortari, etc. 


La falta de criterio y de rigor entre señoras ociosas y bachilleras y zangalotinos 
clasemedieros parece ser más común de lo que me apetecería admitir. 


¡Salud! 


PD 
¡Y soy apátrida! 


Fecha: 14/02/2013 11:46. 


Autor: Hades 


Me parece que Trapiello decía haber encontrado cien errores gramaticales en «El 
Quijote». ¿Tenemos que concluir entonces que es una mala novela? 


No he leído a Marías ni lo pienso hacer, porque apenas dispongo de tiempo para la 
lectura; por eso prefiero leer otros libros de diversa índole que al menos gozan del 
aprobado general que dan los años. Aunque, bueno, uno ya duda de todo. 


Por cierto, el tal Viñó ha muerto hace poco. Recuerdo que alguien lo acusó de 
participar en blogs y foros con seudónimos diversos; al parecer, en todos ellos su 
tono era como el de algunos comentaristas de esta entrada: tendía al insulto y a los 
comentarios groseros. Yo leí su texto sobre Marías, y la verdad es que muchos de los 
supuestos errores que encontró me parecieron tremendos. Pero, en fin, yo no soy 
experto en estos asuntos. 


Un saludo. 
Fecha: 21/04/2014 19:18. 


Autor: Hugo Dimas 


Más allá de la envidia, el punto al cual se dirige la crítica acompasada, es descubrir 
la cultura del mercantilismo. ¿O se necesita decir que la publicidad es incompatible 
con el arte, en este caso la novela? Si así fuera, se deberá aceptar que los lectores 


leen lo que algunos críticos -pagos- les dicen lo que será bueno para ellos, pues en 
un tiempo no muy lejano reemplazarán al mismo Cervantes. ¡El mercantilismo lo 
dirá! 

Abrir los ojos, necios. 


Fecha: 27/08/2014 14:44. 


LA VERDAD ES QUE... 


Después de la infestación de los idiotismos como "de alguna manera” y 
"como muy”, arrasa otra epidemia tontilocua con la muletilla "la verdad es 
que...”, perfectamente prescindible para la perfecta expresión, redaccción y 


comprensión de cualquiera de las melonadas que acompaña. 


Se ha perdido el norte y el oremus y aterrizado en el ignoramus, se ha 
olvidado que la mentira es la base de nuestra civilización, el freno y el bozal de 
nuestra inicua naturaleza, y el toque de cortesía imprescindible para no liar la 
mundial. La verdad es cosa de notarios y de registradores de la propiedad, una 


perfecta inconveniencia, y una grosería merecedora de un buen soplamocos. 


Se puede contar por docenas este maldito idiotismo léxico en las noticias, los 
blogs, los programas de radio, las series y películas españolas, redundando con 
"sinceramente", "si quieres que te diga la verdad”, en un alarde verista que no 
engaña a nadie, pero consigue irritar a cualquier hijo de vecino provisto de sesos y 


discernimiento. 
Por ejemplo: 


"La verdad es que estamos en un partido político y el fin primordial del 
partido, y hay que decirlo y dejarnos de demagogias, no es el bien de Gijón". 


(Pedro Muñiz, ex-concejal del PP de Gijón) 





-”... la verdad es que es muy problemático” (Elena Quiñones) 


-"La verdad es que casi todas las fiestas aquí parecen lo mismo.” ... "la verdad 


es que no me siento atraído por la música de baile" (Pablo Serrano) 
-"La verdad es que Homer, como personaje es un acierto.” (Carlos Ysbert) 
-"La verdad es que no me siento muy querido aquí.” (Juanito) 


-"La verdad es que lo llevo mal, sobre todo si no se nota un aumento clarísimo 
en el caché." ... "...la verdad es que esta vez vamos a hacer bastantes conciertos en 
recintos de ese tipo.” ... "La verdad es que no escucho ni siquiera cinco discos al 


año que no conociera ya de antes." (Antonio Luque) 


-"La verdad es que pegan bien con el juego" ... "La verdad es que el control en 


FIFA Street 3 es una delicia." (Videojuegos y consolas) 


- "La verdad es que este lugar me resulta poco familiar, lo cual es 
extraño" ...'La verdad es que no pienso mucho en lo que gano.” ... "La verdad es 


que leo muchas cosas malas." (Julia Roberts) 


-"...la verdad es que con el triplete hay mucho tema de conversación y de 
diversión." ...'La verdad es que para un culé como yo, ganar una Champions en el 


Bernabéu sería lo máximo..." (Xavi Hernández) 
-"La verdad es que ha puesto emoción a la etapa" (Alberto Contador) 


-"La verdad es que necesitan ayuda y siempre les digo que se dejen llevar 


pensando en los personajes." (David Yates) 


-"La verdad es que lie una bien gorda" (Titular en El País, saltándose el noble 





arte de acentuar) 


-"...la verdad es que no esperaba jugar tan pronto”.(Gaizka Toquero) 





- “La verdad es que las escuelas no enseñan nada excepto a obedecer órdenes” 
(John Taylor Gatto) 

-"La verdad es que a mi me echaron, esa es la verdad..." (Vicente Sabattini) 

-"La verdad es que en momentos así siempre te gusta que tu gente esté a tu 


lado", "La verdad es que los exámenes me resultaron más difíciles de lo que eran" 
(Rafael Ruiz Andrés) 


-"¡La verdad es que yo no tenía pensado correr este maratón!", "La verdad es 
que hacía tiempo que el maratón español no contaba con dos jóvenes apuestas tan 
interesantes como Nimo y Fernando Rey." (Ignacio Romo entrevista a Fernando 
Rey) 


Y 3.840.000 frases con "la verdad es que"... 





Artículo publicado el 12/07/2009 10:24. en Gatopardo.blogia.com, 
blog cerrado sin mandato judicial por Roberto Abizanda, 


administrador de blogia.com , Archivado en Wayback Machine 


PARÉNESIS A ANTONIO GARCÍA MUÑOZ 


Querido don Antonio: me ha conmovido su dedicación, su exigencia y ese rigor 
que desea aplicar a su obra, sin hacer concesiones, para llegar a ser un verdadero 


escritor. 


El anhelo de perfección y de inmortalidad en el escritor pudiera ser sublime, si 
no fuera porque podría ser una pulsión neurótica esterilizante; y cualquiera que, 
imbuido de solemnidad, trate de realizar una obra única, extraordinaria, suele dar 


cima a una melonada insufrible. Casi indefectiblemente. 


Para llegar a ser escritor uno suele inclinarse peligrosamente al cultivo de la 
sinceridad y de lo auténtico, que es el elixir de la fatuidad, y acaba por caer en las 
profundidades abisales de la sensibilidad, no aprende a sonreír sin remordi- 
mientos, ni a mentir por puro gozo estético, y acaba haciéndole la cirugía plástica 
a la realidad para estabularla. Uno aprende a sobreactuar, como los malos actores, 
recurre a palabras grandilocuentes, construye frases con un ritmo que no se 
asemeja a lo que nadie diría entre el primer vagido y el último estertor; se 
considera más allá de las preocupaciones de la gente vulgar, y suele reivindicar la 


aristocracia de la inteligencia y despreciar el ocio ágrafo. 


Y todo esto no es más que un montaje grotesco para enmascarar una carencia 
esencial, porque escribir, pintar cuadros, actuar en un escenario, hacer cine, 
cincelar una estatua o no hacerlo, forma parte de nuestras prerrogativas y de 


nuestra inanidad: es completamente intrascendente. 


Querido mío: lo único que diferencia a los escritores del resto de la humanidad, 
lo que determina su pertenencia a esa raza especial, lo que los aparta de los demás 
y los sitúa en otra esfera, fuera del alcance del común de los mortales, es su 


profunda incapacidad para bailar con un mínimo de ritmo y de armonía. 
Nada que no solucione una pareja de baile con el diablo en el cuerpo. 


Un abrazo interminable y trémulo. 


Artículo publicado el 26/05/2006 02:20. en Gatopardo.blogia.com, 
blog cerrado sin mandato judicial por Roberto Abizanda, administra- 


dor de blogia.com , Archivado en Wayback Machine 
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